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Marco e Giovanni, avevano otto anni quando si conob-
bero e dormirono per la prima volta insieme, e da allora
crebbero come fratelli, insieme alla sorella di Giovanni.
Aveva sei anni, si chiamava Angelica, ed era molto attac-
cata al fratello, col tempo si affeziond anche a Marco,
alla pari dello stesso Giovanni.

Marco era orfano, all'eta di sette anni perse per un
tragico incidente il fratello pitt grande di due anni, il pa-
dre e la madre, non ricordava molto di quel giorno ma-
ledetto, cercava di non pensarci anche perché non riu-
sciva a capire il motivo per cui tutti i suoi ricordi si rac-
chiudevano nell'immagine del fratello che I'abbracciava.
Si chiamava Catello ed era molto legato a Marco, gliele
dava vinte tutte, si prendeva colpe non sue per evitare
che i genitori lo punissero, gli diceva sempre di non
preoccuparsi di nulla, perché lui sarebbe sempre accorso
in suo aiuto.

Dopo i funerali era stato accolto da una zia, sorella di
sua madre, era l'unica parente, il padre era di origine
americana e tutti i parenti paterni vivevano negli Stati
Uniti. Molti anni prima, il papa di Marco venne in Italia
per aprire una agenzia di import-export, e dopo aver vi-
sitato varie citta decise di aprire I'agenzia a Napoli. La
decisione di scegliere Napoli fu influenzata dal fatto di
aver conosciuto Rita, che da li a qualche anno divenne
sua moglie.



Erano una famiglia felice, 'unico ostacolo (ma non
molto grande) era che la famiglia di lui non approvava,
volevano che Robert Taylor, cosi si chiamava il padre di
Marco, tornasse a casa dove era pronto un matrimonio
combinato per motivi di interesse. Quando seppero della
decisione che aveva preso, fecero di tutto per ostacolar-
lo, come ultima risorsa chiusero 'agenzia di corrispon-
denza, e Robert fu costretto a cercarsi un nuovo lavoro.
Questa sua decisione di rimanere in Italia era dovuta al
fatto che amava molto Rita, ed anche al fascino che la
citta di Napoli emanava, ne aveva sentito parlare ma vi-
verci era diverso, e lui aveva deciso di vivere a Napoli.

Nacquero Catello e Marco, era riuscito a trovare un
buon lavoro, amava sua moglie adorava i sui figli, era
una famiglia veramente felice, fino a quel maledetto
giorno in cui Marco si vide affidare alla zia Rosa che
come gia detto era la sorella di sua madre.

La signora Rosa era una donna robusta, con i capelli
sempre in disordine, e aveva uno sguardo vuoto, dopo
seppe che aveva problemi mentali, e a causa di questo
rischiava di essere rinchiuso in un orfanotrofio, cosa evi-
tata dall'intervento di donna Raffaella, sincera e affezio-
nata amica della sua sfortunata Mamma.

Donna Raffaella, che con il tempo Marco si era abi-
tuato a chiamarla mamma, ¢ una donna energica molto
determinata, alta un metro e settanta, con una capiglia-
tura folta di colore castano, un viso intelligente su un
corpo ben fatto che dimostrava meno degli anni che ave-
va, e un cuore grande sempre pronto ad accorrere in aiu-
to per chiunque ne avesse bisogno, e per questo suo mo-
do di essere, anni prima aveva avuto problemi con la
giustizia. Accadde una sera tardi mentre stava tornando
a casa, successe che per aiutare un’amica che aveva
I'unica colpa di essere guardata con intenzioni non certo
buone, da un piccolo ma pericoloso delinquente della
zona, si chiamava Mattia, era piccolo di statura e di fisi-



co, di grande aveva solo la cattiveria, stava tentando di
violentare 'amica di donna Raffaella, cosa che non gli
riusci per l'intervento della stessa, che feri il malvivente
in modo grave da obbligarlo sulla sedia a rotelle per il
resto della sua vita. I fatti si svolsero cosi: dopo avergli
gridato di lasciare stare la sua amica, gli si scaglid con-
tro lui riusci a evitarla, e gli riusci anche di buttarla a
terra, a quel punto gli balzd sopra, I'amica era atterrita
dalla scena non riusciva a muoversi dalla paura e non
riusciva neanche a chiedere aiuto, ma come abbiamo
detto donna Raffaella era una donna energica, e sot-
traendosi alla morsa del delinquente, riusci ad alzarsi,
cosa che fece anche il violentatore, voleva aggredirla di
nuovo, ma la reazione della donna fu fulminea, piazzan-
dogli un calcio in mezzo alle gambe, colpito duro I'nvomo
si piegd in avanti, e 'adrenalina, dovuta pit alla rabbia,
che alla paura, fece si che prese un pezzo di legno da ter-
ra, lo colpi pit volte sulla spina dorsale, non immagina-
va, e certamente non era sua intenzione, ma fatto sta che
l'uvomo che voleva violentare la sua amica non avrebbe
mai pitt provato i piaceri di un normale e consensuale
rapporto amoroso. Fu lei stessa a chiamare i soccorsi, fu
incriminata per tentato omicidio, 'accusa fu poi cambia-
ta in lesioni gravi, grazie all'intervento dell’avvocato il
migliore della cittd e all'interessamento dell'uomo, che
all’epoca dei fatti che stiamo narrando era gia considera-
to in un certo ambiente di cui Napoli & certamente e
sfortunatamente afflitta. La linea di difesa fu efficace,
I'avvocato che le aveva procurato don Vincenzo Porpora
era il migliore della citta, si chiamava Usai Fulvio, riu-
scendo a cambiare l'accusa da lesioni gravi a eccesso di
legittima difesa, fu messa in liberta. La prima cosa che
fece insieme al padre fu andare a ringraziare don Vin-
cenzo dell'interessamento per la sua vicenda, e mentre lo
ringraziava, vide negli occhi dell'uomo che l'aveva aiuta-
ta una luce mista di ammirazione e di assenso per una



donna che aveva saputo difendere il suo onore e quello
della sua amica, capi all'istante che la sua vita sarebbe
stata legata per sempre a quell'uomo.

Don Vincenzo Porpora, era un uomo possente, alto
un metro e ottanta, capelli neri, sguardo intelligente, ma
quello che colpiva di pit in quell'uomo era il carisma, un
carisma fuori dal comune, riusciva a mettere le persone
in uno stato di delicatezza da poter poi convogliare la di-
scussione a suo vantaggio, e poi era di una determina-
zione ferrea, era cresciuto in una famiglia (la classica
napoletana) numerosa, aveva quattro fratelli e due sorel-
le, e I'unico sostegno di quella famiglia era il padre, visto
che la madre aveva il suo da fare per crescere i figli. Giu-
seppe Porpora, cosi si chiamava il padre, lavorava dalla
mattina alla sera, ma con tutti i sacrifici che faceva, la
famiglia non poteva permettersi, niente di pit che il
piatto giornaliero, don Vincenzo, aveva lasciato la scuola
alle elementari, aveva dovuto sgomitare non poco per
farsi strada, ma l'episodio significativo che gli fece fare
una scelta che avrebbe per sempre condizionato la sua
vita, fu quando un personaggio orbitante nella malavita
locale commise un abuso ai danni di una persona che
era un buon amico del padre di don Vincenzo, il quale
con modi gentili cerco di persuadere 'uvomo dal desiste-
re con il suo mal comportamento, ma l'unico risultato
che ottenne fu di beccarsi una solenne bastonata, con
conseguenza perdita di un occhio. Aveva compiuto due
giorni prima sedici anni don Vincenzo, ed era di ottimo
umore per il fatto che aveva guadagnato una discreta
somma di denaro con un lavoro poco pulito, quando
tornando a casa trovo i fratelli in un silenzio surreale
capi subito che era successo qualcosa, quando gli dissero
che il papa era all'ospedale non volle sentir altro, si pre-
cipito al san Gennaro dei poveri, ospedale che si trova
nel centro di Napoli nel quartiere Sanita. Entrando nella
stanza capi che la situazione era grave, il padre era in



coma, la mamma piangeva confortata dalla moglie
dell’amico di cui il padre aveva preso le difese, vide il fi-
glio e lo abbraccio forte, senza smettere di piangere, non
voleva dirgli la verita conoscendone il carattere, ma era
consapevole che non poteva nascondergliela per molto.
La madre di don Vincenzo era una donna fragile, si
chiamava Sara, una delle classiche mogli che pendono
dalle labbra dei loro mariti, e fu dopo aver parlato con
I'amico del padre e venuto a sapere il motivo del perché
il padre si trovava a lottare tra la vita e la morte, e anco-
ra, informatosi del nome del responsabile, lascid
l'ospedale e si mise in cerca dell'uomo che aveva ridotto
il padre in fin di vita. Cerco ai quartieri spagnoli, al vo-
mero, al mercato, setaccio locali bar, niente, sembrava
come scomparso nel nulla, ma come gia detto la deter-
minazione fece si che mentre prendeva un caffg, in un
bar al quartiere san Giovanni, incontrdo un amico che
nulla sapeva di quello che era successo, e tantomeno
immaginava l'intenzione di don Vincenzo, visto che lo
stesso era calmo, parlando del piti e del meno, riusci a
farsi dare il nome & l'indirizzo dell'uomo in questione: si
chiamava Ciro, ed era uscito di prigione da poco, dopo
aver scontato quasi nove anni per droga e associazione a
delinquere. Arrivato all’abitazione che si trovava nel
quartiere Fuori grotta, e precisamente al viale Kennedy,
sali le scale e raggiunta la porta busso, e mentre aspetta-
va sentiva le voci di pili persone che commentavano
I'episodio riusci a sentire che una di quelle persone rim-
proverava duramente il feritore del padre, la porta si
apri. Vincenzo, (all'epoca dei fatti che stiamo narrando
non aveva ancora meritato I'appellativo di don) entro
con una calma glaciale, chiese del capofamiglia (cosi si
identifica a Napoli I'uomo di casa) e quando lo indivi-
duo, prese la pistola dalla cinta e lo freddo sotto gli occhi
increduli di tutti i presenti. Ci furono attimi di terrore,
tutti cercarono un posto sicuro per timore che la perso-



na che aveva appena sparato se la prendesse anche con
loro, ma cosi non fu. Dopo averlo guardato con disprez-
zo, e sempre con calma e con la pistola in mano, consa-
pevole che questo gli avrebbe permesso di uscire
dall’abitazione, senza nessun intervento delle persone
presenti, ando via.

Farsi giustizia da sé & una cosa sbagliata, ovunque, ma
a Napoli, e specialmente in certi ambienti di Napoli, e
cosi, di chi e la colpa? della disoccupazione, che ¢ altis-
sima, creando cosi i presupposti di una illegalita quasi
legale, dei politici, che traggono vantaggi elettorale ed
economico da un contesto di disagio. Purtroppo a Napo-
li & cosi, si fa giustizia da sé, si ruba, si estorce, si truffa,
si spaccia, e questo, non fa altro che soffocare il tessuto
sociale sano, che per fortuna, e ancora la maggioranza,
sembra fantasia ma invece e la realta, anzi e una cultura,
sbagliata, sicuramente, ma resta una cultura, ci ritorne-
remo piu avanti.

Dopo aver placato la sua collera e la sua sete di ven-
detta, Vincenzo ando a casa di un noto avvocato (lo stes-
so che anni dopo assunse la difesa di donna Raffaella) e
lasciandogli una somma di denaro, gli spiego tutto chie-
dendogli di assumere la sua difesa, qualora lo avessero
arrestato, cosa che avvenne di li a qualche ora, si lascio
ammanettare senza battere ciglio, essendo ancora mino-
renne lo portarono al carcere minorile, la vicenda fu
trattata da tutti i mass media, il processo fece scalpore,
vuoi per l'eta dellimputato, vuoi per la motivazione, il
piccolo Vincenzo aveva vendicato il padre, ci volle tutta
la bravura del principe del foro, per far si che la condan-
na fosse limitata, 'avvocato lavoro bene, mettendo in ri-
salto il movente e la giovane eta dellimputato. La con-
danna fu di dieci anni, dopo due anni, visto che era di-
ventato maggiorenne, venne trasferito nel carcere di
Poggio Reale, il padre si ristabili e pur con un occhio so-
lo riusci a farsi assumere come custode in una grossa
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azienda della zona, anche grazie a personaggi di spesso-
re che gravitavano nello scacchiere malavitoso di Napoli
e non solo, la madre gli faceva regolarmente i colloqui, e
lo informava che a casa tutto procedeva per il meglio
anche grazie all’aiuto di persone che si presentavano
come suoi amici lasciando ogni volta qualcosa.

Passarono i dieci anni, e finalmente si aprirono le
porte di Poggio Reale, all'uscita c’erano ad accoglierlo
tutta la sua famiglia e una stola di amici che aveva cono-
sciuto durante la sua lunga detenzione, si salutarono con
affetto e compostezza, il suo viso non svelava alcuna
emozione, prese un caffé con il padre al bar di fronte al
carcere e si avviarono verso casa, ormai c’era poco del
piccolo Vincenzo che era entrato in carcere a solo sedici
anni, e molto di colui che diventera il boss incontrastato
temuto e stimato da tutti, per la sua serieta e lealta, nei
confronti di determinate regole non scritte: era nato don
Vincenzo Porpora.

Intanto, i ragazzi crescevano, Giovanni somigliava
sempre pill a suo padre, lascio la scuola dopo il conse-
guimento del diploma e incomincio ad interessarsi degli
affari di famiglia, don Vincenzo aveva una venerazione
per quel figlio, e gli insegno i veri valori della vita,
I'importanza della famiglia in primo luogo, il non appro-
fittarsi della sua posizione privilegiata nei confronti di
altri, la sincerita in tutto cid che faceva, la sua gioia era
che il figlio assimilava il tutto e I'ho metteva in pratica,
amava nella stessa misura la figlia Angelica, che gli dava
molte soddisfazioni sia nell'ambito familiare che in quel-
lo dello studio, era prossima a laurearsi in giurispruden-
za, e con gli stessi pesi e le stesse misure si comportava
con Marco, mettendolo in condizione di esprimere tutto
il suo talento in fatto di studio.

Marco eccelleva in tutte le materie, aveva una mente
accademica, riusciva a dividere le emozioni con la realta,
era logico in ogni conclusione, assimilava e ricordava
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tutto, anche particolari insignificanti lui riusciva a met-
terli insieme, e questa sua caratteristica la evidenziava in
tutto, tanto da suscitare invidia anche nel corpo dei do-
centi. Tra questi c’era un professore di lettere e filosofia
che cercava di metterlo in tutti modi in difficolta, un
giorno che dalla segreteria dell'universita mancava una
somma di denaro, cerco di insinuare il sospetto che
l'autore del furto fosse Marco, lo stratagemma non riu-
sci, perché Marco riusci a provare la sua estraneita for-
nendo un alibi inattaccabile: nel momento in cui il furto
fu perpetrato, Marco era in compagnia del rettore. Pieno
di rabbia il professore dovette ammettere di essersi sba-
gliato. Il professore in questione si chiama Alfonso
Schettino, e aveva un’antipatia particolare per Marco,
vuoi perché al contrario di suo figlio Angelo, Marco ec-
celleva ed era benvoluto da tutti, e finanche il rettore gli
riconosceva una mente brillante, tanto da proporlo e
concedergli una borsa di studio, e in virt delle sue non
comune doti, e mettendo i tasselli al loro posto, riusci a
scoprire che l'autore del furto era stato Angelo Schettino,
il figlio del professore a lui ostile, ma dato che il profes-
sore aveva una notevole influenza all'interno
dell’'universita, riusci a insabbiare tutto.

Questo episodio fu significativo nella decisione di
Marco di lasciare 'universita di Napoli, era gia era nelle
sue intenzioni continuare i suoi studi all’estero,
I'accaduto accelero i tempi, e quando fece partecipe delle
sue intenzioni, in famiglia ci fu un silenzio surreale. 1l
piu triste per la decisione di Marco fu Giovanni, perché
man mano che crescevano il loro rapporto si intensifica-
va sempre di pili, non erano pochi i momenti che passa-
vano insieme, raccontandosi le loro esperienze le loro
emozioni le loro delusioni, e fu proprio in uno di questi
momenti, che Marco spiegd a Giovanni il perché aveva
preso questa decisione di partire, era sua intenzione fare
nuove esperienze, acquisire metodi investigativi di altri
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