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Marco e Giovanni, avevano otto anni quando si conob-
bero e dormirono per la prima volta insieme, e da allora 
crebbero come fratelli, insieme alla sorella di Giovanni. 
Aveva sei anni, si chiamava Angelica, ed era molto attac-
cata al fratello, col tempo si affezionò anche a Marco, 
alla pari dello stesso Giovanni.  

Marco era orfano, all’età di sette anni perse per un 
tragico incidente il fratello più grande di due anni, il pa-
dre e la madre, non ricordava molto di quel giorno ma-
ledetto, cercava di non pensarci anche perché non riu-
sciva a capire il motivo per cui tutti i suoi ricordi si rac-
chiudevano nell’immagine del fratello che l’abbracciava. 
Si chiamava Catello ed era molto legato a Marco, gliele 
dava vinte tutte, si prendeva colpe non sue per evitare 
che i genitori lo punissero, gli diceva sempre di non 
preoccuparsi di nulla, perché lui sarebbe sempre accorso 
in suo aiuto.  

Dopo i funerali era stato accolto da una zia, sorella di 
sua madre, era l’unica parente, il padre era di origine 
americana e tutti i parenti paterni vivevano negli Stati 
Uniti. Molti anni prima, il papà di Marco venne in Italia 
per aprire una agenzia di import-export, e dopo aver vi-
sitato varie città decise di aprire l’agenzia a Napoli. La 
decisione di scegliere Napoli fu influenzata dal fatto di 
aver conosciuto Rita, che da lì a qualche anno divenne 
sua moglie.  
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Erano una famiglia felice, l’unico ostacolo (ma non 
molto grande) era che la famiglia di lui non approvava, 
volevano che Robert Taylor, così si chiamava il padre di 
Marco, tornasse a casa dove era pronto un matrimonio 
combinato per motivi di interesse. Quando seppero della 
decisione che aveva preso, fecero di tutto per ostacolar-
lo, come ultima risorsa chiusero l’agenzia di corrispon-
denza, e Robert fu costretto a cercarsi un nuovo lavoro. 
Questa sua decisione di rimanere in Italia era dovuta al 
fatto che amava molto Rita, ed anche al fascino che la 
città di Napoli emanava, ne aveva sentito parlare ma vi-
verci era diverso, e lui aveva deciso di vivere a Napoli. 

Nacquero Catello e Marco, era riuscito a trovare un 
buon lavoro, amava sua moglie adorava i sui figli, era 
una famiglia veramente felice, fino a quel maledetto 
giorno in cui Marco si vide affidare alla zia Rosa che 
come già detto era la sorella di sua madre.  

La signora Rosa era una donna robusta, con i capelli 
sempre in disordine, e aveva uno sguardo vuoto, dopo 
seppe che aveva problemi mentali, e a causa di questo 
rischiava di essere rinchiuso in un orfanotrofio, cosa evi-
tata dall’intervento di donna Raffaella, sincera e affezio-
nata amica della sua sfortunata Mamma.  

Donna Raffaella, che con il tempo Marco si era abi-
tuato a chiamarla mamma, è una donna energica molto 
determinata, alta un metro e settanta, con una capiglia-
tura folta di colore castano, un viso intelligente su un 
corpo ben fatto che dimostrava meno degli anni che ave-
va, e un cuore grande sempre pronto ad accorrere in aiu-
to per chiunque ne avesse bisogno, e per questo suo mo-
do di essere, anni prima aveva avuto problemi con la 
giustizia. Accadde una sera tardi mentre stava tornando 
a casa, successe che per aiutare un’amica che aveva 
l’unica colpa di essere guardata con intenzioni non certo 
buone, da un piccolo ma pericoloso delinquente della 
zona, si chiamava Mattia, era piccolo di statura e di fisi-
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co, di grande aveva solo la cattiveria, stava tentando di 
violentare l’amica di donna Raffaella, cosa che non gli 
riuscì per l’intervento della stessa, che ferì il malvivente 
in modo grave da obbligarlo sulla sedia a rotelle per il 
resto della sua vita. I fatti si svolsero così: dopo avergli 
gridato di lasciare stare la sua amica, gli si scagliò con-
tro lui riuscì a evitarla, e gli riuscì anche di buttarla a 
terra, a quel punto gli balzò sopra, l’amica era atterrita 
dalla scena non riusciva a muoversi dalla paura e non 
riusciva neanche a chiedere aiuto, ma come abbiamo 
detto donna Raffaella era una donna energica, e sot-
traendosi alla morsa del delinquente, riuscì ad alzarsi, 
cosa che fece anche il violentatore, voleva aggredirla di 
nuovo, ma la reazione della donna fu fulminea, piazzan-
dogli un calcio in mezzo alle gambe, colpito duro l’uomo 
si piegò in avanti, e l’adrenalina, dovuta più alla rabbia, 
che alla paura, fece sì che prese un pezzo di legno da ter-
ra, lo colpi più volte sulla spina dorsale, non immagina-
va, e certamente non era sua intenzione, ma fatto sta che 
l’uomo che voleva violentare la sua amica non avrebbe 
mai più provato i piaceri di un normale e consensuale 
rapporto amoroso. Fu lei stessa a chiamare i soccorsi, fu 
incriminata per tentato omicidio, l’accusa fu poi cambia-
ta in lesioni gravi, grazie all’intervento dell’avvocato il 
migliore della città e all’interessamento dell’uomo, che 
all’epoca dei fatti che stiamo narrando era già considera-
to in un certo ambiente di cui Napoli è certamente e 
sfortunatamente afflitta. La linea di difesa fu efficace, 
l’avvocato che le aveva procurato don Vincenzo Porpora 
era il migliore della città, si chiamava Usai Fulvio, riu-
scendo a cambiare l’accusa da lesioni gravi a eccesso di 
legittima difesa, fu messa in libertà. La prima cosa che 
fece insieme al padre fu andare a ringraziare don Vin-
cenzo dell’interessamento per la sua vicenda, e mentre lo 
ringraziava, vide negli occhi dell’uomo che l’aveva aiuta-
ta una luce mista di ammirazione e di assenso per una 
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donna che aveva saputo difendere il suo onore e quello 
della sua amica, capì all’istante che la sua vita sarebbe 
stata legata per sempre a quell’uomo. 

 Don Vincenzo Porpora, era un uomo possente, alto 
un metro e ottanta, capelli neri, sguardo intelligente, ma 
quello che colpiva di più in quell’uomo era il carisma, un 
carisma fuori dal comune, riusciva a mettere le persone 
in uno stato di delicatezza da poter poi convogliare la di-
scussione a suo vantaggio, e poi era di una determina-
zione ferrea, era cresciuto in una famiglia (la classica 
napoletana) numerosa, aveva quattro fratelli e due sorel-
le, e l’unico sostegno di quella famiglia era il padre, visto 
che la madre aveva il suo da fare per crescere i figli. Giu-
seppe Porpora, cosi si chiamava il padre, lavorava dalla 
mattina alla sera, ma con tutti i sacrifici che faceva, la 
famiglia non poteva permettersi, niente di più che il 
piatto giornaliero, don Vincenzo, aveva lasciato la scuola 
alle elementari, aveva dovuto sgomitare non poco per 
farsi strada, ma l’episodio significativo che gli fece fare 
una scelta che avrebbe per sempre condizionato la sua 
vita, fu quando un personaggio orbitante nella malavita 
locale commise un abuso ai danni di una persona che 
era un buon amico del padre di don Vincenzo, il quale 
con modi gentili cercò di persuadere l’uomo dal desiste-
re con il suo mal comportamento, ma l’unico risultato 
che ottenne fu di beccarsi una solenne bastonata, con 
conseguenza perdita di un occhio. Aveva compiuto due 
giorni prima sedici anni don Vincenzo, ed era di ottimo 
umore per il fatto che aveva guadagnato una discreta 
somma di denaro con un lavoro poco pulito, quando 
tornando a casa trovò i fratelli in un silenzio surreale 
capì subito che era successo qualcosa, quando gli dissero 
che il papà era all’ospedale non volle sentir altro, si pre-
cipitò al san Gennaro dei poveri, ospedale che si trova 
nel centro di Napoli nel quartiere Sanità. Entrando nella 
stanza capì che la situazione era grave, il padre era in 
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coma, la mamma piangeva confortata dalla moglie 
dell’amico di cui il padre aveva preso le difese, vide il fi-
glio e lo abbracciò forte, senza smettere di piangere, non 
voleva dirgli la verità conoscendone il carattere, ma era 
consapevole che non poteva nascondergliela per molto. 
La madre di don Vincenzo era una donna fragile, si 
chiamava Sara, una delle classiche mogli che pendono 
dalle labbra dei loro mariti, e fu dopo aver parlato con 
l’amico del padre e venuto a sapere il motivo del perché 
il padre si trovava a lottare tra la vita e la morte, e anco-
ra, informatosi del nome del responsabile, lasciò 
l’ospedale e si mise in cerca dell’uomo che aveva ridotto 
il padre in fin di vita. Cercò ai quartieri spagnoli, al vo-
mero, al mercato, setacciò locali bar, niente, sembrava 
come scomparso nel nulla, ma come già detto la deter-
minazione fece sì che mentre prendeva un caffè, in un 
bar al quartiere san Giovanni, incontrò un amico che 
nulla sapeva di quello che era successo, e tantomeno 
immaginava l’intenzione di don Vincenzo, visto che lo 
stesso era calmo, parlando del più e del meno, riuscì a 
farsi dare il nome è l’indirizzo dell’uomo in questione: si 
chiamava Ciro, ed era uscito di prigione da poco, dopo 
aver scontato quasi nove anni per droga e associazione a 
delinquere. Arrivato all’abitazione che si trovava nel 
quartiere Fuori grotta, e precisamente al viale Kennedy, 
salì le scale e raggiunta la porta bussò, e mentre aspetta-
va sentiva le voci di più persone che commentavano 
l’episodio riuscì a sentire che una di quelle persone rim-
proverava duramente il feritore del padre, la porta si 
aprì. Vincenzo, (all’epoca dei fatti che stiamo narrando 
non aveva ancora meritato l’appellativo di don) entrò 
con una calma glaciale, chiese del capofamiglia (così si 
identifica a Napoli l’uomo di casa) e quando lo indivi-
duò, prese la pistola dalla cinta e lo freddò sotto gli occhi 
increduli di tutti i presenti. Ci furono attimi di terrore, 
tutti cercarono un posto sicuro per timore che la perso-
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na che aveva appena sparato se la prendesse anche con 
loro, ma cosi non fu. Dopo averlo guardato con disprez-
zo, e sempre con calma e con la pistola in mano, consa-
pevole che questo gli avrebbe permesso di uscire 
dall’abitazione, senza nessun intervento delle persone 
presenti, andò via. 

Farsi giustizia da sé è una cosa sbagliata, ovunque, ma 
a Napoli, e specialmente in certi ambienti di Napoli, e 
così, di chi e la colpa? della disoccupazione, che è altis-
sima, creando così i presupposti di una illegalità quasi 
legale, dei politici, che traggono vantaggi elettorale ed 
economico da un contesto di disagio. Purtroppo a Napo-
li è così, si fa giustizia da sé, si ruba, si estorce, si truffa, 
si spaccia, e questo, non fa altro che soffocare il tessuto 
sociale sano, che per fortuna, e ancora la maggioranza, 
sembra fantasia ma invece e la realtà, anzi e una cultura, 
sbagliata, sicuramente, ma resta una cultura, ci ritorne-
remo più avanti. 

Dopo aver placato la sua collera e la sua sete di ven-
detta, Vincenzo andò a casa di un noto avvocato (lo stes-
so che anni dopo assunse la difesa di donna Raffaella) e 
lasciandogli una somma di denaro, gli spiego tutto chie-
dendogli di assumere la sua difesa, qualora lo avessero 
arrestato, cosa che avvenne di lì a qualche ora, si lasciò 
ammanettare senza battere ciglio, essendo ancora mino-
renne lo portarono al carcere minorile, la vicenda fu 
trattata da tutti i mass media, il processo fece scalpore, 
vuoi per l’età dell’imputato, vuoi per la motivazione, il 
piccolo Vincenzo aveva vendicato il padre, ci volle tutta 
la bravura del principe del foro, per far sì che la condan-
na fosse limitata, l’avvocato lavorò bene, mettendo in ri-
salto il movente e la giovane età dell’imputato. La con-
danna fu di dieci anni, dopo due anni, visto che era di-
ventato maggiorenne, venne trasferito nel carcere di 
Poggio Reale, il padre si ristabilì e pur con un occhio so-
lo riuscì a farsi assumere come custode in una grossa 
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azienda della zona, anche grazie a personaggi di spesso-
re che gravitavano nello scacchiere malavitoso di Napoli 
e non solo, la madre gli faceva regolarmente i colloqui, e 
lo informava che a casa tutto procedeva per il meglio 
anche grazie all’aiuto di persone che si presentavano 
come suoi amici lasciando ogni volta qualcosa. 

 Passarono i dieci anni, e finalmente si aprirono le 
porte di Poggio Reale, all’uscita c’erano ad accoglierlo 
tutta la sua famiglia e una stola di amici che aveva cono-
sciuto durante la sua lunga detenzione, si salutarono con 
affetto e compostezza, il suo viso non svelava alcuna 
emozione, prese un caffè con il padre al bar di fronte al 
carcere e si avviarono verso casa, ormai c’era poco del 
piccolo Vincenzo che era entrato in carcere a solo sedici 
anni, e molto di colui che diventerà il boss incontrastato 
temuto e stimato da tutti, per la sua serietà e lealtà, nei 
confronti di determinate regole non scritte: era nato don 
Vincenzo Porpora. 

Intanto, i ragazzi crescevano, Giovanni somigliava 
sempre più a suo padre, lasciò la scuola dopo il conse-
guimento del diploma e incominciò ad interessarsi degli 
affari di famiglia, don Vincenzo aveva una venerazione 
per quel figlio, e gli insegnò i veri valori della vita, 
l’importanza della famiglia in primo luogo, il non appro-
fittarsi della sua posizione privilegiata nei confronti di 
altri, la sincerità in tutto ciò che faceva, la sua gioia era 
che il figlio assimilava il tutto e l’ho metteva in pratica, 
amava nella stessa misura la figlia Angelica, che gli dava 
molte soddisfazioni sia nell’ambito familiare che in quel-
lo dello studio, era prossima a laurearsi in giurispruden-
za, e con gli stessi pesi e le stesse misure si comportava 
con Marco, mettendolo in condizione di esprimere tutto 
il suo talento in fatto di studio.  

Marco eccelleva in tutte le materie, aveva una mente 
accademica, riusciva a dividere le emozioni con la realtà, 
era logico in ogni conclusione, assimilava e ricordava 
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tutto, anche particolari insignificanti lui riusciva a met-
terli insieme, e questa sua caratteristica la evidenziava in 
tutto, tanto da suscitare invidia anche nel corpo dei do-
centi. Tra questi c’era un professore di lettere e filosofia 
che cercava di metterlo in tutti modi in difficoltà, un 
giorno che dalla segreteria dell’università mancava una 
somma di denaro, cercò di insinuare il sospetto che 
l’autore del furto fosse Marco, lo stratagemma non riu-
scì, perché Marco riuscì a provare la sua estraneità for-
nendo un alibi inattaccabile: nel momento in cui il furto 
fu perpetrato, Marco era in compagnia del rettore. Pieno 
di rabbia il professore dovette ammettere di essersi sba-
gliato. Il professore in questione si chiama Alfonso 
Schettino, e aveva un’antipatia particolare per Marco, 
vuoi perché al contrario di suo figlio Angelo, Marco ec-
celleva ed era benvoluto da tutti, e finanche il rettore gli 
riconosceva una mente brillante, tanto da proporlo e 
concedergli una borsa di studio, e in virtù delle sue non 
comune doti, e mettendo i tasselli al loro posto, riuscì a 
scoprire che l’autore del furto era stato Angelo Schettino, 
il figlio del professore a lui ostile, ma dato che il profes-
sore aveva una notevole influenza all’interno 
dell’università, riuscì a insabbiare tutto. 

Questo episodio fu significativo nella decisione di 
Marco di lasciare l’università di Napoli, era già era nelle 
sue intenzioni continuare i suoi studi all’estero, 
l’accaduto accelerò i tempi, e quando fece partecipe delle 
sue intenzioni, in famiglia ci fu un silenzio surreale. Il 
più triste per la decisione di Marco fu Giovanni, perché 
man mano che crescevano il loro rapporto si intensifica-
va sempre di più, non erano pochi i momenti che passa-
vano insieme, raccontandosi le loro esperienze le loro 
emozioni le loro delusioni, e fu proprio in uno di questi 
momenti, che Marco spiegò a Giovanni il perché aveva 
preso questa decisione di partire, era sua intenzione fare 
nuove esperienze, acquisire metodi investigativi di altri 


