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Prologo

Kyle avrebbe solamente voluto mettere fine alla sua esi-
stenza.

Si, esistenza.

Perché c’e una forte differenza tra “esistere” e “vivere”. La
sua non era vita. La sua vita era finita anni e anni prima.

Se ne stava andando dal cimitero di Nashville, quel
giorno. Se ne stava andando perché non voleva pit1 assistere
al dolore che stava investendo Clarissa e Aster.

Quel povero ragazzino indifeso...

Innocente fino al midollo, vittima della cattiveria umana,
cavia di un mondo spietato.

Kyle non ne poteva piu. Il solo pensiero di dover uccidere
il suo migliore amico lo massacrava lentamente dall’interno
ma allo stesso tempo, il solo pensiero di riavere Arianna lo
faceva sentire vivo.

Perché lui voleva solo tornare a vivere, e non vagare in un
mondo che non gli apparteneva aspettando gli ordini di un
tiranno.

Stava piovendo inesorabilmente, ma lui era talmente abi-
tuato a camminare sotto la pioggia che nemmeno la sentiva
pit. Centinaia e centinaia di anni a rimuginare sulla propria
esistenza non erano ancora abbastanza, ma forse era giunto
al capolinea, penso.

Qualsiasi cosa avesse scelto di fare, la vita di Kyle sarebbe
cambiata del tutto. La vera domanda era una e una soltanto:
in meglio o in peggio?

«Che schifo.»

Kyle strinse i denti e con le mani in tasca continud a cam-
minare da solo sul marciapiede bagnato.



Avrebbe voluto il parere di qualcuno, qualcuno a lui caro,
ma non era rimasto pitt nessuno e l'unica persona che po-
teva aiutarlo stava solo aspettando di essere uccisa da lui.

Kyle si fermo. Sentiva solo il rumore della pioggia, ma un
pensiero attraverso il suo cervello come un lampo della di-
sperazione e decise di fare I'unica cosa che avrebbe potuto
fare durante quell’attesa snervante, una cosa che non faceva
da diverso tempo, anzi, che non aveva mai fatto: andare
dall'unica persona, anzi, le uniche due persone che sape-
vano della sua esistenza.

Due giorni dopo, Los Angeles

C’era il sole. Non che a Kyle importasse. Pero odiava sentirsi
bagnato e quindi apprezzo il tempo.

La citta degli angeli la conosceva molto bene, aveva vis-
suto in quella megalopoli per parecchio tempo.

Dall’Elysian Park la vista su Downtown era davvero spet-
tacolare, penso, ricordando i vecchi tempi.

Kyle si prese tutto il suo infinito tempo per raggiungere
Arts Districts, il distretto che occupava la parte pitt a est
della Downtown di LA.

L’Arts Districts era caratterizzato dalla presenza di vecchi
edifici industriali e da edifici della ex ferrovia. Nel 1981 la
citta di Los Angeles emano un’ordinanza denominata “Ar-
tists in Residence” che permetteva l'uso residenziale dei vec-
chi edifici industriali. Gli artisti, infatti, gia da tempo utiliz-
zavano tali spazi chiamati loft per vivere anche se illegal-
mente, I'ordinanza aveva quindi lo scopo di legalizzare tale
pratica.

Ricordava tutto di quella citta, come ricordava tutto di
quel distretto. Sentiva 'odore del passato, 'odore di una pic-
cola parte della sua storia, una storia estranea a tutti quanti.

Arrivo davanti ad una casa dalle mura rossastre, ristruttu-
rata, e quando vide i nomi sul citofono per un istante esito
a suonare.

Fantasmi.



«Fanculo.»

Il caduto suono.

Passarono pochi secondi e una voce femminile si fece sen-
tire dall’altra parte.

«Si?»

«Isabelle. Sono... sono Kyle.»

Il ragazzo millenario si guardo intorno, come se avesse
detto qualcosa di sbagliato, come se fosse un ricercato.

«K-Kyle? Ma che...»

La donna riaggancio, lasciandolo nel dubbio.

La porta si spalanco. Un uomo intorno ai quarant’anni,
barba ben curata, occhi celesti e capelli castani e ricci, cor-
tissimi ai lati. La sua faccia parlava da sola, le labbra soc-
chiuse per lo stupore.

«Kyle.» sussurro, fissando gli occhi del caduto.

Non passd nemmeno una manciata di secondi e il pa-
drone di casa abbraccio il ragazzo, forte, come se non lo ve-
desse da anni.

«Non ci posso credere.»

Alle sue spalle, una donna osservo la scena con gli occhi
lucidi, verdi, i capelli lunghi e neri. Aveva il volto triste, spos-
sato, ma allo stesso tempo sorrise debolmente e quando
Kyle si stacco dall’abbraccio lei si fiondd da lui.

E inizio a piangere.

«Kyle, ma come...»

«Isabelle. Sei bella come sempre.»

«E tu sei ancora un ragazzo, come vent'anni fa!»

Kyle bacio la testa della donna e si stacco.

«Samuel» disse, rivolgendosi all'uomo.

«Scusami. Scusami per essere piombato qui all'improv-
viso e dopo tutto questo tempo. Ma siete gli unici con cui
posso parlare.»

Lo sguardo del caduto non diede un solo istante per pen-
sare al suo vecchio amico Samuel.

«Non devi scusarti. Entra.»

Samuel si guardo intorno e chiuse la porta.

Kyle non era mai stato nel loro appartamento, anche per-
ché scomparve senza nemmeno andare al loro matrimonio.



Avverti subito serenita e sicurezza in quella casa, un sem-
plice trilocale, pareti bianche e pulite, pavimento in marmo
chiaro e lucido su cui ci si poteva specchiare, un divano in
pelle rossa posizionato di fronte ad una TV di ultima gene-
razione ancora accesa. Kyle noto la paura nell'inconscio
della sua vecchia amica Isabelle e la guardo.

«Non devi preoccuparti, Isabelle.»

«Santo cielo...»

La donna ridacchido «Non ti si pud nascondere proprio
nulla!»

«Non sono qui per proteggervi da qualcosa. Vorrei solo...
parlare.»

Kyle senti odore di caffée provenire dalla cucina li di
fianco. Amava l'odore del caffe, e poche volte nella sua vita
era riuscito a prenderne uno in compagnia e senza alcun
pensiero maligno.

«Perché non ti siedi e ci spieghi quello che sta succe-
dendo?» Samuel indico il divano. «Vuoi qualcosa da bere?»

«Un caffe puo andare, grazie.»

Kyle si sedette, sprofondando nella comodita pit assoluta.

«Non ¢ esattamente come quella volta, ma quasi.»

Da una porta accanto alla cucina sbuco fuori un bambino
intorno ai dieci anni.

«Oh, vedo che non siete piu da soli.» Kyle sorrise.

«Kevin, torna in camera tua.» Samuel indico la camera al
bambino. «Dopo ti presento un mio caro amico, ora dob-
biamo discutere.»

«Amore, ascolta papa.» Isabelle rassicuro suo figlio con il
potere del solo sguardo.

Il bambino disse di si con la testa e torno nella sua came-
retta.

«Comunque, si, & stata una battaglia assurda.»

Sam si mise le mani tra i capelli e Isabelle annui andando
verso la cucina.

«Ma ora raccontaci tutto.»

«Non hai smesso di andare al cimitero, vero?»

Kyle penetro gli occhi del suo vecchio amico, che cambio
subito espressione.



«No. E non lo fard mai.»

«Sono contento che tu non sia cambiato. Continua cosi.»
Samuel annui e si mise accanto al suo amico e sue moglie
tornod con una tazza di caffe bollente.

«Noi per te ci saremo sempre, ricordi? Ora ¢ il nostro
turno. Tocca a noi darti una mano.»

Isabelle si mise al fianco di Kyle e lo guardo sorseggiare il
caffe con lo sguardo perso chissa dove.

E lei conosceva bene quello sguardo.

«Si...»

Kyle ricordava perfettamente ogni cosa.

«E non vi ringraziero mai abbastanza.»






Voglia di evadere

Los Angeles, 1991

Era marzo e la temperatura incominciava a far sbocciare i
primi fiori, il clima mite consentiva alle persone di togliersi
qualche strato di dosso evitando cosi giubbotti pesanti e fa-
stidiosi. L'inverno ormai era agli sgoccioli e non aveva nem-
meno le forze per dare gli ultimi colpi di coda.

Samuel se ne stava li, appoggiato ad un muro lungo un
marciapiede abbastanza affollato nella parte sud-est della
Downtown. Accanto a lui, il bar Crystal stava ospitando un
gran numero di persone per una colazione.

«Sempre in ritardo» sussurrdo Sam vedendo arrivare un
ragazzo.

«Ti muovi, Benjamin?»

«Scusa! Scusal»

Benjamin camminava veloce mentre si allacciava una ca-
micia bianca frettolosamente.

«Mattinata impegnatival»

«Hai fatto serata da quel che vedo.»

Sam scruto attentamente il suo amico; capelli spettinati,
ciuffi a destra e ciuffi a sinistra, lunghi abbastanza da co-
prire le orecchie, occhiaia sotto gli occhi color miele, panta-
lone elegante probabilmente usato la sera prima e mocassini
neri.

«Piu che serata ho fatto nottata! E che nottata!»

Benjamin strinse la mano a Samuel.

«Come stai, occhi di ghiaccio?»

«Bene, solito.»

Sam sbuffo «Puzzi di alcol.»
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«E tu profumi di rosa! Guardati!»

Benjamin sistemo il colletto della polo nera di Samuel.

«Sempre ordinato, sbarbato, capelli con ricci perfetti!»

Spettino la capigliatura dell'amico e quest’ultimo alzo gli
occhi al cielo.

«E tirala fuori da sti cosi!»

Con un gesto rapido, sfilo la polo di Sam dai suoi panta-
loni bianchi.

«Ora sil»

«Sei un gran rompicoglioni.»

«E tu sei il mio migliore amico. Devi andare avanti,
okay?»

Benjamin afferro il volto di Sam e bacio la sua fronte.

«Prendiamo due o tre caffe, gli altri ci stanno aspettando!»

«Ma non mi dire! Mezzora che ti sto aspettando!»

Sam lo spinse dentro al bar con fare ironico.

Doveva andare avanti e aveva anche ragione, penso, salu-
tando il gestore del bar dietro al bancone. Era il padre di un
suo amico, Oliver, 1i al tavolo con altri due; Lucas e William.

Sam viveva con sua madre e il compagno, un essere di-
sgustoso che prima o poi avrebbe preso a sberle.

Suo padre lo vedeva si e no una volta al mese, quando si
decideva a venire a trovarlo dal Texas. Lui voleva molto bene
a suo padre, gli mancava, ma mancava anche il lavoro ed era
costretto a stare da sua madre e da quella specie di essere
umano chiamato Paul, arrogante, misogino, altezzoso. An-
che sporco. Sua madre, Grace, aveva tradito il marito per un
uomo del genere.

«Eccoli! Ci stavamo preoccupando!» disse Oliver, alzan-
dosi dal tavolo. «Porto il solito, gentaglia?»

«8Si, grazie Olly.»

Sam strinse la mano a tutti e prese posto. «Si vede che &
domenica, eh? Tutti in coma.»

Noto le occhiaie dei suoi amici e sorrise.

«Che avete combinato questa volta?»

«Niente di eclatante» rispose Lucas, sbadigliando.

«Solite cose.»
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