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“Non esiste un vascello veloce come un libro
per portarci in terre lontane.”

Emily Dickinson






Seduta su una vecchia sedia a dondolo, Angie contemplava il pa-
norama delle Grandi Pianure del Colorado, racchiusa tra le mani
aveva una tazza di té bollente che sorseggiava di tanto in tanto,
com’era solita fare durante il pomeriggio.

1l vento fresco, proveniente da Nord, faceva battere le imposte
delle finestre contro le pareti della casa; gli alberi muovevano i
rami come se stessero danzando a suon di musica lasciando sci-
volare le foglie che oscillavano armoniosamente al suolo.

I pensieri della donna erano rivolti al passato; chiuse gli occhi
e si lascio trasportare dai ricordi.

Angie, nacque il 26 novembre 1830 nella periferia di Washing-
ton. Sua madre MaryAnn si guadagnava da vivere facendo la
prostituta; un’emorragia spezzo la sua giovane vita. La bambina
era sola al mondo; Amy una delle piti care amiche della madre
non avrebbe potuto darle un futuro roseo in quanto anche lei
come MaryAnn, viveva la medesima esistenza.

Quella stessa notte, la ragazza prese una cesta di vimini, mise
al suo interno un morbido cuscino, le diede un bacio sulla fronte
e le sistemo la copertina.

Procedette velocemente, lasciandosi alle spalle quella zona ne-
fasta fino a raggiungere in uno dei quartieri pit ricchi della citta
un’enorme palazzo maestoso; impressa sul portone vi era una
targa con i nomi dei proprietari: Gregory Glenns e sua moglie
Eleonor Donovan Glenns.

La ragazza si avvicino furtivamente e poso la cesta sulla soglia
della porta; si chino per guardare di nuovo la bambina che dor-
miva serena e il suo viso si rigd di lacrime all'idea di doverla la-
sciare sola, ma questa era I'unica soluzione possibile.

Le si avvicinod sussurrandole «Spero che tu possa avere una vi-
ta migliore.»

Si asciugo il viso, suono il campanello due volte e scappo rapi-
damente. Si nascose in un vicolo buio, accovacciandosi per timo-



re di essere sorpresa e rimase ferma, immobile, osservando quel-
la porta.

Dopo alcuni minuti, apparve un signore alto dalla corporatura
robusta, con un’aria apparentemente burbera dovuta alle soprac-
ciglia marcate.

Si piego sulle ginocchia afferro la cesta, tolse delicatamente la
copertina. Amy noto l'espressione stupita delluomo che pren-
dendo la neonata tra le braccia si guardo intorno. Allungo lo
sguardo cercando di intravedere se chi aveva abbandonato la
piccola fosse ancora nei paraggi.

Si accinse lungo la strada, ma non vide nessuno.

Il silenzio della citta immersa nella notte, non lasciava spazio
a nient’altro che ai vagiti emessi dalla neonata.

Rientro in casa. La moglie Eleonor e le tre figlie Barbara, Ni-
cole ed Emily, si precipitarono git per le scale, preoccupate.

«Chi potra essere a quest'ora della notte?» esclamo seccata la
donna «Forza bambine rimettetevi subito a letto.»

Percorse gli ultimi scalini e vide il marito con la piccola tra le
braccia; lo sguardo stupefatto e incredulo non le fecero aprire
bocca.

«Mia cara Eleonor, il cielo ha voluto donarci un’altra bambi-
na» disse 'uomo, avvicinandosi alla moglie con un sorriso.

«Guarda & cosi piccola e indifesa. Ha bisogno del nostro aiu-
to.»

Eleonor lo fissava con diffidenza. «Potra rimanere qui questa
notte, ma domani la porteremo in un orfanotrofio.»

Gregory trattenne a sé la piccola che comincido a mugugnare.

«No, non ho nessuna intenzione di condurre questa povera
neonata in uno squallido orfanotrofio, dove non sara mai in gra-
do di conoscere I'amore di una famiglia. Questa & la mia decisio-
ne e non voglio piu discuterne.»

«Dammi la certezza che lei non sia tua figlia!» urlo Eleonor.

L'uomo la guardo sbigottito «Come puoi pensare una cosa si-
mile? Sai che non tradirei mai le promesse che anni fa feci
sull’altare: il nostro matrimonio & sacro.»

La donna abbasso lo sguardo, sentendosi stupida per averlo
accusato di tradimento.

Lasciarono il salotto e si sistemarono in camera da letto; mise-
ro al centro del materasso la bambina, che nel frattempo si era
messa a giocherellare con le dita tozze dell'uomo.

Lui le sorrideva, «Dobbiamo darti un nome. Ti chiameremo
Angela come la mia adorata madre.» La bambina fece un sorri-



setto di allegria; Eleonor, nel vedere il marito cosi felice, comin-
cid a provare una forte gelosia nei confronti della piccola.

Passarono gli anni e Angie divenne una donna; bella, con un
viso delicato, la pelle candida che sembrava porcellana. Una folta
chioma di capelli scuri mettevano in risalto i profondi occhi ca-
stani e una corporatura fine e di classe le donava un fascino ele-
gante.

Il padre le trasmise la passione per il pianoforte e il canto.
Ogni sera, prima di andare a dormire, radunava la famiglia nel
salotto, davanti al camino, si sedeva e cominciava a suonare il
piano; Angie lo osservava con aria incantata.

Con la madre aveva un rapporto altalenante. Le venne imposta
un’educazione severa e rigorosa. La matrigna aveva insegnato al-
le sue figlie che il compito di una donna aristocratica era quello
di diventare una moglie devota e che ogni decisione presa dal
marito, doveva essere rispettata.

Quando Gregory si ammald di un tumore allo stomaco, le ra-
gazze si alternavano per assisterlo al capezzale.

Prima di morire, il padre si avvicino all’orecchio di Angie e,
con un filo di voce, le disse: «Spero di essere stato un buon padre
per te. Devi promettimi che qualunque decisione tua madre
prendera, tu sarai in grado di capirla e rispettarla. Non € mai sta-
ta una donna semplice, ma a mio modo ho saputo amarla.»
Stanco e stremato chiuse gli occhi in un eterno riposo.

La ragazza strinse la mano e piangendo gli disse: «Onorerd
questa promessa. Ti voglio bene, papa.»

Il funerale si svolse in forma privata. Le quattro donne si riu-
nirono in salotto circondate dal tepore del camino che spandeva
il calore per tutta la stanza; sedute accanto al pianoforte, ricor-
davano momenti pit1 belli trascorsi insieme al padre.

«Ti ricordi quando eravamo bambine, papa si metteva al piano
e cominciava a suonare. Il tuo sguardo sognante illuminava il tuo
volto. C’¢ stato un tempo in cui sono stata gelosa del vostro rap-
porto; quell'intesa cosi speciale che si era creata tra voi mi faceva
sentire in secondo piano, sai quanto detesto non essere al centro
dell’attenzione.» disse la sorella piti grande Barbara.

Angie non replicod. L'atmosfera di malinconia si poteva perce-
pire nelle loro espressioni e dalle loro voci tremanti.

Eleonor osservava le figlie e si interrogava sul loro futuro.

Ora che il marito era morto, spettava a lei il ruolo di capo fa-
miglia.



I mesi trascorsero e il dolore piano piano si attenuo. La notte
di Capodanno la famiglia Glenns venne invitata a cena a casa de-
gli O’Connell.

Il capostipite Arthur O’Connell era un uomo politico che eser-
citava il suo potere di Senatore all'interno del Congresso.

L’amicizia con la famiglia risaliva a tempi lontani.

In una tiepida giornata di primavera, Gregory passeggiava
tranquillamente per le strade della citta recandosi al lavoro. Senti
delle urla in un vicolo. Si addentro e vide Arthur steso a terra
mentre due uomini lo massacravano di ripetuti calci e pugni.

«Fermi!» Urlo 'uvomo.

I due ladri, presi alla sprovvista fuggirono portando via
all'uomo un orologio da taschino molto prezioso.

Gregory si avvicind «Forza, 'aiuto a rialzarsi.» Si lasciarono
alle spalle quel vicolo. Gregory chiese aiuto fermando il trotto di
una carrozza. Portd 'uomo sanguinante in ospedale e con le do-
vute cure mediche si ristabili.

Da allora inizio la loro piti vera e sincera amicizia. Strinsero
un patto.

«Di qualunque cosa tu abbia bisogno, io ci saro.» Sugellarono
il loro accordo con una stretta di mano.

Quel patto rimase intatto fino al momento in cui Gregory non
fu costretto a chiedere aiuto al suo migliore amico.

«I debiti stanno portando alla rovina la mia famiglia. Le mie
condizioni di salute non sono per niente buone. Non so ancora
quanto mi resta da vivere.» fece un colpo di tosse e si sedette af-
faticato sulla sedia.

«Sono disposto ad aiutarti. Tu lo facesti con me salvandomi la
vita. Ora ¢& il mio turno.»

«Ho solo bisogno di un prestito. Ti prometto che ti restituiro
tutto» disse Gregory ringraziandolo.

Purtroppo quella promessa non venne mantenuta; la morte
improvvisa dell'uomo porto alla rottura dell’accordo.

Le ragazze erano eccitatissime, soprattutto Angie, la conten-
tezza le si leggeva negli occhi, camminava canticchiando per il
grande corridoio come se stesse fluttuando nell’aria. Nicole e
Emily si diressero in stanza e a turno si acconciarono i lunghi
capelli biondi, creando dei lucenti e morbidi boccoli sul fondo.
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«Ho sentito dire che il figlio degli O’Connell & molto grazioso»
disse Nicole con quella freschezza che le ragazze adolescenti
possiedono.

«Chissa magari una di noi questa sera potra ballare con lui»
rispose speranzosa Emily, sistemandosi i pettinini di tartaruga ai
lati della testa.

Entrando nella stanza delle sorelle, Angie ascoltd la conversa-
zione.

«Possibile che pensiate sempre ad un futuro marito?»

«Spero che tu non voglia diventare una zitella acida sorellina»
disse Nicole contraendo il viso in una smorfia di contestazione.

Angie si diresse verso di lei e le prese il rossetto rosa, si avvici-
no allo specchio e lo mise con un gesto di grande disinvoltura,
come se lo facesse da sempre «No, certo che no, ma pensate se
anche noi potessimo scegliere cosa fare nella vita senza dover
sottostare agli ordini di un marito.»

Emily, la sorella minore, strappo dalle mani il rossetto alla ra-
gazza e scuotendo le spalle rispose sconfortata: «E inutile fanta-
sticare Angie, noi siamo donne e il nostro destino & quello di
mettere su famiglia ed occuparci con devozione del nostro caro
maritino»

«Vivi di sogni e di speranza, ma non illuderti che questi pos-
sano avverarsi, nella maggior parte dei casi rimarresti delusa»
aggiunse con tono serioso Nicole rivolgendo uno sguardo avvilito
alle sorelle.

La malinconia calo negli occhi delle ragazze. Un velo di mesti-
zia riempi la stanza soffusa dalle candele.

Dopo aver indossato i meravigliosi abiti, scesero una dopo
I'altra le scale e aspettarono la madre che stava finendo di accon-
ciarsi i capelli.

Nonostante la sua eta era una bella donna, slanciata con un
bel decolté, nulla da invidiare alle giovani ragazze. Qualche ruga
attorno agli occhi accentuava la sua rigidita di donna aristocrati-
ca, gli occhi azzurri, quasi glaciali marcavano lo sguardo severo,
le labbra sottili sempre serie sottolineavano la freddezza del suo
carattere.

Salirono sulla carrozza trainata da due meravigliosi cavalli

bruni, dirette presso la casa degli O’Connell, un maestoso palaz-
zo antico, con innumerevoli stanze.
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Eleonor suono il campanello e un domestico anziano apri la
porta, si rivolse verso le ragazze e disse con estrema cortesia
«Benvenute!»

La donna guardo I'uvomo di mezza eta con aria di superiorita e
si diresse immediatamente dalla signora Betty O’Connell. Emily,
Nicole, Barbara ed Angie entrarono in fila, come se si fossero in-
camminate in una processione. Erano tutte eleganti con quei ve-
stiti sfarzosi di seta e balze sulle maniche.

«Sono cosi emozionata» bisbiglio Emily.

«Quello dev'essere il figlio degli O’Connell» sottolined sottovo-
ce Nicole rivolgendosi alla sorella con un sorrisetto malizioso.
Un bel ragazzo con un corpo atletico, un viso particolarmente
affascinante, capelli biondi, una carnagione chiara, delicata e un
paio di occhi verdi smeraldo che gli donavano uno sguardo sedu-
cente.

Angie lo noto. Passo quasi tutta la sera a guardarlo intensa-
mente, distogliendo lo sguardo ogni qual volta lui posava gli oc-
chi su di lei. Dentro di lei un trionfo d’emozioni, cid che sentiva
era cosi intenso da farle paura.

Si presentarono alla famiglia O’Connell e agli altri invitati. Si
sedettero tutte nella sala da pranzo. La tavola era perfettamente
in ordine le posate d’argento sistemate con cura dalla servita, la
tovaglia di seta color crema, le porcellane e i bicchieri di cristallo
posizionati in fila, formavano una scala perfetta.

«Sono felice che abbiate accettato il nostro invito care ragaz-
ze» disse Arthur O’Connell appoggiando il bicchiere di cristallo
sul tavolo dopo aver bevuto un sorso di vino. Un uomo grassoc-
cio, pelato con un grande paio di baffi e un naso rotondo, le gote
rosse come due pomodori maturi. Accanto a lui la moglie Betty,
una donna aggraziata, magra, un bel viso gentile e dolce, una ca-
scata di ricci biondo cenere raccolti risaltavano gli occhi verdi
intenso, gli stessi occhi del figlio.

«Grazie a voi dell'invito» rispose Eleonor fissando la signora
O’Connell. Era una donna di poche parole, ma con un semplice
sguardo faceva intendere qualsiasi tipo di emozione, una caratte-
ristica che aveva ereditato dal padre.

Scoccata la mezzanotte la musica comincid a risuonare per
tutto il palazzo. Richard O’Connell si avvicino ad Angie che nel
frattempo stava dialogando con le sorelle.

«Le andrebbe di ballare con me signorina Glenns?» la ragazza
era imbarazzata, quell'invito la fece arrossire. Prese la mano del
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