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Preambolo 
 
 
 
 
 
Bella questa parola desueta! Che piaccia o no, la uso. 

Al posto di altre parole più comuni, per la sua diversità mi 
sembra una buona introduzione. Amo tutto ciò che è dirom-
pente. Sarà per la frequentazione e l’uso degli esplosivi. Abbia-
te pazienza! 

Questa è la storia di un giovane qualunque. Un giovane su-
perficiale? Si può dire così, di uno che vive la vita, ma non ha 
grandi sentimenti. Mi spiego, non ha quei grandi sentimenti 
espressi dalla letteratura romantica o non. Sarà vero che non 
li ha? La domanda è messa nelle mani del lettore. Nascerà 
qualche interrogativo, e forse, lo spingerà a non leggere con 
superficialità quanto ho scritto. Gli eroi dei romanzi devono 
per forza avere grandi sentimenti? Io non ci credo. Sono eroi. 
E questo basta. 

Sì, questa è la storia di un giovane qualunque, che fa una vi-
ta qualunque, vive in un mondo qualunque anche se non pro-
prio, ma nonostante qualche avversità (nel caso, si può chia-
mare avversità o è meglio dire contrattempo?), porta avanti la 
sua vita come chiunque altro sulla faccia della terra. In effetti 
questo scritto vuol essere inno di lode (scusate l’espressione 
ridondante!) all’uomo semplice, qui propriamente un giova-
notto che vive, ha i suoi problemi come tutti e come tutti cerca 
di risolverli al meglio.  

Che ha questo giovane di diverso da altri? È un uomo franco 
e positivo. Guarda la realtà della vita ad occhi aperti, non li 
socchiude. Gli servono per risolvere ogni cosa senza compia-
cimento verso se stesso e commiserazione. È un cavaliere sen-
za macchia e senza paura. Non esistono oggigiorno? Come no, 
specie tra i giovani, anche se trasandati e barboni come vuole 
la moda. Basta guardare, e cercare, e scoprirli. Certo non sono 
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quelli che fanno colpo sul grande pubblico, siano sportivi, at-
tori, ricchi, intellettuali, (perché no!) scrittori. Sono sempli-
cemente quelli dalla vita comune che, giorno dopo giorno, 
staccano dal calendario dell’esistenza il foglietto della vita tra-
scorsa, perché un giorno, alla fine, nel fare la consistenza, 
possano dire: ho fatto quello che potevo. È stata una vita sen-
za grandi balzi, senza proclami o acclamazioni, una vita che 
nonostante gli incerti, è stata sempre condotta con gioia e 
apertura mentale verso gli altri e la società come il nostro 
eroe.  

Niente ripiegamenti su se stessi alla ricerca dell’insondabile 
che magari non esiste neanche nell’intimo di chi lo cerca, e in-
vece, potrebbe essere soltanto la scusa per fermarsi e non pro-
cedere con la speditezza necessaria nella vita che aspetta tutti 
di essere vissuta.  
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E vai! 
 
 
 
 
 
Giacomo era un bravo ragazzo. Lo è tuttora. Non è cambiato, 
anche se è un giovane. 

Terminate le scuole dell’obbligo, aveva detto subito al padre 
che, come lui aveva di certo già intuito, voglia di continuare 
gli studi non ne aveva. Il padre, che sapeva con chi aveva a che 
fare, non insistette troppo perché proseguisse, ma senz’altro 
era necessario che si trovasse un lavoro. Per l’età che aveva, 
trovare un lavoro precario o stagionale non era difficile, quin-
di si desse da fare, fannulloni in casa non ne voleva. Lui e sua 
madre lavoravano per mandare avanti la famiglia, quindi lui si 
mettesse a cercare per contribuire come meglio poteva. Gia-
como fu felice della comprensione dimostrata dai suoi anche 
se capiva che, se avesse scelto il contrario, sarebbero stati più 
contenti. 

La vita di Giacomo fino allora era filata tranquilla. Aveva 
studiacchiato senza grandi risultati. Era abbastanza estroverso 
da saper affrontare anche le contrarietà che la vita propina. 
Giocava a pallone nella squadra del quartiere. Era abbastanza 
bravo, e per molti ci sapeva anche fare, ma lui non dava gran-
de importanza alla cosa. Aveva capito che nel football non 
c’era da illudersi. Giocava volentieri date le sue capacità, ma 
niente di più. Era un impegno, ma soprattutto uno svago ed 
un divertimento e tale voleva che rimanesse nel tempo. Non si 
tirava mai indietro quando qualcuno lo invitava a qualche par-
titella anche di calcio a cinque, gli serviva per distrarsi, fare 
qualcosa di diverso, ma niente di più. 

I giorni dopo la decisione aveva cominciato a guardare sui 
giornali gli annunci di posti di lavoro di vario genere, come 
pure a girare un po’ nel quartiere per vedere se sulle porte dei 
negozi o dei magazzini c’erano richieste di giovani apprendi-
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sti. Non si era mai posto la domanda di che tipo di lavoro fare, 
ora però la domanda nasceva. Vedendo le ricerche di persona-
le sui giornali, cominciava a pensare a cosa gli sarebbe piaciu-
to e cosa poteva essere per lui di maggiore interesse. Lavorare 
in una ditta o azienda commerciale come fattorino o altro di 
simile, non sarebbe stato male. Una tale attività gli avrebbe 
permesso di muoversi, fare cose diverse, vedere persone. Forse 
era quello che ci voleva per cominciare. Imparare a fare un 
mestiere poneva la domanda: quale? Non aveva mai pensato 
alla cosa. Fare l’elettricista, il meccanico, il carpentiere, il mu-
ratore, forse erano tutti lavori interessanti, ma richiedevano 
una certa applicazione e l’apprendistato era lungo. Al momen-
to cominciare con il fare il fattorino o qualcos’altro in 
un’azienda di commercio o giù di lì, gli sembrava la cosa mi-
gliore. 

Compiuta la scelta, bisognava vedere che cosa offriva quel 
settore. E da qui la ricerca sui giornali locali, sugli annunci 
pubblicitari, sui depliants, ma anche andando in giro per il 
rione dove abitava e nei rioni che conosceva. Guardare sui 
portoni, sulle vetrate, sulle saracinesche se c’era qualche an-
nuncio di ricerca di fattorini o qualcosa di analogo, era 
l’occupazione della mattina quando fatta colazione, preso il 
motorino, andava a perlustrare in lungo e in largo. Aveva pas-
sato la voce anche ad amici, parenti e conoscenti. Ogni indica-
zione che qualcuno potesse dargli, serviva a veder di risolvere 
la sua richiesta di lavoro.  

Ora si sentiva di essere diventato grande. Mai prima si era 
interessato di lavoro, di contratti di lavoro, di assunzioni, di 
apprendistato. Adesso quando capitava di poter ascoltare ar-
gomenti del genere perché gli amici più grandi ne parlavano e 
si scambiavano pensieri e opinioni a riguardo, si interessava 
nel senso che apriva le orecchie, poneva attenzione a quanto 
veniva detto, serbando dentro di sé queste cose. Quando poi 
era a casa, a tavola, poneva qualche domanda a suo padre che 
era contento di rispondergli soddisfatto che suo figlio prende-
va interesse alla vita. 

Andare a giro per lavoro, ovvero la ricerca di un lavoro, non 
durò a lungo. 

Giacomo seppure educato, era estroverso quel tanto che ba-
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stava per fare una buona impressione ai suoi interlocutori. Di 
altezza medio-alta, piuttosto ben messo per l’età che aveva, 
con un fisico atletico e asciutto, una faccia piacente contorna-
ta da un’aureola di capelli biodo-rame, con un sorriso accatti-
vante che lo rendeva simpatico anche senza che aprisse bocca, 
faceva facilmente breccia nella persona che si intratteneva con 
lui. E così accadde. 

In via Facibeni trovò sullo stipite di un portale che l’Azienda 
di carte ed imballaggi con sede là, cercava un soggetto come 
lui voleva. Saputo dai gestori dei negozi vicini l’attività specifi-
ca svolta in quel magazzino, il giorno dopo si recò a parlare e 
presentarsi per il posto di lavoro dell’annuncio posto 
all’entrata. 

Lo ricevette un ragioniere un po’ attempato, più vecchio di 
suo padre, il quale senza tanti preamboli, gli spiegò che attivi-
tà si svolgeva colà. Era commercio all’ingrosso di carta ed altri 
articoli analoghi per gli uffici, con tutte le attrezzature e i beni 
complementari per gli stessi uffici. L’azienda acquistava dai 
produttori delle merci e poi le rivendeva ai dettaglianti locali. 
C’era a piano terra un grande magazzino formato da diversi 
locali che davano su una corte dove veniva scaricata la merce 
prima di riporla all’interno. Nei locali era una serie intermina-
bile di scaffali dove i pacchi, i cartoni e tutti gli altri imballag-
gi dovevano essere riposti secondo un ordine predisposto in 
modo che si potesse conservare bene e ritrovare con facilità 
quanto immagazzinato. L’Azienda disponeva di un certo nu-
mero di furgoni che servivano per portare la merce ai clienti. I 
dipendenti di età tra i 18 ed i 45 anni, erano una diecina e 
comprendevano segretarie, magazzinieri, autisti e ragazzi tut-
tofare, come si richiedeva per il posto del quale lui si era anda-
to ad informare. Tuttofare si intendeva disposto a lavorare nel 
magazzino e quindi a spostare i carichi, scaricare i camion 
delle merci in arrivo, caricare i furgoni della consegna, andare 
a fare consegne come portare in città piccoli pacchi di merce 
richiesti da clienti particolari, se necessario ramazzare la corte 
e i magazzini, aiutare comunque in ogni e qualsiasi evenienza 
si presentasse nell’Azienda. La disponibilità e la buona volontà 
erano le armi richieste. Paga? Paga sindacale, ossia quanto 
previsto per un apprendista dell’età sua in una azienda com-
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merciale. Grossomodo con gli straordinari, ottocento euro al 
mese. Occorreva che portasse il libretto di lavoro. Poteva an-
dare come lavoro? 

“Credo proprio di sì” era stata la risposta del volontario. 
Dove abiti tu? Bene, non molto lontano da qui. Se sarai dei 

nostri, vuol dire che la mattina non farai tardi ad arrivare. Se 
ti va bene, domani mattina la risposta dopo che ne hai parlato 
in famiglia. Ciao. 

Il ragioniere nonostante l’età e l’aspetto di anziano, non era 
antipatico. Sembrava ben impressionato dell’interlocutore. 
Anche lui come molti altri, parlava italiano con qualche stra-
scico dialettale, come pure sapeva fare dell’ironia e mettere nel 
discorso qualche battuta.  

Giacomo una volta fuori del magazzino, volava. Forse, aveva 
trovato quello che voleva. Il motorino andava a 100 all’ora, an-
che se a quella velocità non arrivava. Nonostante il traffico, 
mentre andava si vedeva alla fine del mese con i suoi 800 euro 
in tasca, a fare lo sbruffoncello al bar con gli amici ed i com-
pagni. Bello! 

La giornata per oggi è finita. Si vive! Andare a casa e 
sdraiarsi sul letto per sognare il futuro, è tutt’uno. Viva la vita. 
Caschi il mondo, io sono forte! Dai, dai Giacomo che ce la fai. 

A sera, anche se nel pomeriggio arrivando a casa la mamma 
le aveva raccontato subito della visita, l’argomento diventa 
punto di discettazione tra tutti.  

«Bene» dice il babbo, «se il tipo di lavoro ti aggrada fai pu-
re. Porta il libretto di lavoro. Ricordati di essere gentile con 
tutti. Ricordati che tu sei l’ultimo arrivato. Ricordati di essere 
sempre disponibile perché sei in un’azienda piccola e bisogna 
essere intercambiabili.»  

Le raccomandazioni sono tante perché visto l’entusiasmo, 
questo andava rinfocolato e sostenuto, ma anche mitigato. 

«Adesso basta, babbo. Ho capito. Mi comporterò come ho 
sempre fatto. Non mi sembra di averti mai dato modo di la-
mentarti dei miei comportamenti.»  

 


