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Preambolo

Bella questa parola desueta! Che piaccia o no, la uso.

Al posto di altre parole pitt comuni, per la sua diversita mi
sembra una buona introduzione. Amo tutto cid che & dirom-
pente. Sara per la frequentazione e I'uso degli esplosivi. Abbia-
te pazienza!

Questa ¢ la storia di un giovane qualunque. Un giovane su-
perficiale? Si puo dire cosi, di uno che vive la vita, ma non ha
grandi sentimenti. Mi spiego, non ha quei grandi sentimenti
espressi dalla letteratura romantica o non. Sara vero che non
li ha? La domanda & messa nelle mani del lettore. Nascera
qualche interrogativo, e forse, lo spingera a non leggere con
superficialita quanto ho scritto. Gli eroi dei romanzi devono
per forza avere grandi sentimenti? Io non ci credo. Sono eroi.
E questo basta.

Si, questa ¢ la storia di un giovane qualunque, che fa una vi-
ta qualunque, vive in un mondo qualunque anche se non pro-
prio, ma nonostante qualche avversita (nel caso, si puo chia-
mare avversita o & meglio dire contrattempo?), porta avanti la
sua vita come chiunque altro sulla faccia della terra. In effetti
questo scritto vuol essere inno di lode (scusate I'espressione
ridondante!) alluomo semplice, qui propriamente un giova-
notto che vive, ha i suoi problemi come tutti e come tutti cerca
di risolverli al meglio.

Che ha questo giovane di diverso da altri? E un uomo franco
e positivo. Guarda la realta della vita ad occhi aperti, non li
socchiude. Gli servono per risolvere ogni cosa senza compia-
cimento verso se stesso e commiserazione. E un cavaliere sen-
za macchia e senza paura. Non esistono oggigiorno? Come no,
specie tra i giovani, anche se trasandati e barboni come vuole
la moda. Basta guardare, e cercare, e scoprirli. Certo non sono



quelli che fanno colpo sul grande pubblico, siano sportivi, at-
tori, ricchi, intellettuali, (perché no!) scrittori. Sono sempli-
cemente quelli dalla vita comune che, giorno dopo giorno,
staccano dal calendario dell’esistenza il foglietto della vita tra-
scorsa, perché un giorno, alla fine, nel fare la consistenza,
possano dire: ho fatto quello che potevo. E stata una vita sen-
za grandi balzi, senza proclami o acclamazioni, una vita che
nonostante gli incerti, ¢ stata sempre condotta con gioia e
apertura mentale verso gli altri e la societa come il nostro
eroe.

Niente ripiegamenti su se stessi alla ricerca dell'insondabile
che magari non esiste neanche nell'intimo di chi lo cerca, e in-
vece, potrebbe essere soltanto la scusa per fermarsi e non pro-
cedere con la speditezza necessaria nella vita che aspetta tutti
di essere vissuta.



E vai!

Giacomo era un bravo ragazzo. Lo e tuttora. Non ¢ cambiato,
anche se € un giovane.

Terminate le scuole dell’'obbligo, aveva detto subito al padre
che, come lui aveva di certo gia intuito, voglia di continuare
gli studi non ne aveva. Il padre, che sapeva con chi aveva a che
fare, non insistette troppo perché proseguisse, ma senz’altro
era necessario che si trovasse un lavoro. Per I'eta che aveva,
trovare un lavoro precario o stagionale non era difficile, quin-
di si desse da fare, fannulloni in casa non ne voleva. Lui e sua
madre lavoravano per mandare avanti la famiglia, quindi lui si
mettesse a cercare per contribuire come meglio poteva. Gia-
como fu felice della comprensione dimostrata dai suoi anche
se capiva che, se avesse scelto il contrario, sarebbero stati pitt
contenti.

La vita di Giacomo fino allora era filata tranquilla. Aveva
studiacchiato senza grandi risultati. Era abbastanza estroverso
da saper affrontare anche le contrarieta che la vita propina.
Giocava a pallone nella squadra del quartiere. Era abbastanza
bravo, e per molti ci sapeva anche fare, ma lui non dava gran-
de importanza alla cosa. Aveva capito che nel football non
c’era da illudersi. Giocava volentieri date le sue capacita, ma
niente di pit. Era un impegno, ma soprattutto uno svago ed
un divertimento e tale voleva che rimanesse nel tempo. Non si
tirava mai indietro quando qualcuno lo invitava a qualche par-
titella anche di calcio a cinque, gli serviva per distrarsi, fare
qualcosa di diverso, ma niente di pitu.

I giorni dopo la decisione aveva cominciato a guardare sui
giornali gli annunci di posti di lavoro di vario genere, come
pure a girare un po’ nel quartiere per vedere se sulle porte dei
negozi o dei magazzini c’erano richieste di giovani apprendi-



sti. Non si era mai posto la domanda di che tipo di lavoro fare,
ora pero la domanda nasceva. Vedendo le ricerche di persona-
le sui giornali, cominciava a pensare a cosa gli sarebbe piaciu-
to e cosa poteva essere per lui di maggiore interesse. Lavorare
in una ditta o azienda commerciale come fattorino o altro di
simile, non sarebbe stato male. Una tale attivita gli avrebbe
permesso di muoversi, fare cose diverse, vedere persone. Forse
era quello che ci voleva per cominciare. Imparare a fare un
mestiere poneva la domanda: quale? Non aveva mai pensato
alla cosa. Fare 'elettricista, il meccanico, il carpentiere, il mu-
ratore, forse erano tutti lavori interessanti, ma richiedevano
una certa applicazione e 'apprendistato era lungo. Al momen-
to cominciare con il fare il fattorino o qualcos’altro in
un’azienda di commercio o giu di li, gli sembrava la cosa mi-
gliore.

Compiuta la scelta, bisognava vedere che cosa offriva quel
settore. E da qui la ricerca sui giornali locali, sugli annunci
pubblicitari, sui depliants, ma anche andando in giro per il
rione dove abitava e nei rioni che conosceva. Guardare sui
portoni, sulle vetrate, sulle saracinesche se c’era qualche an-
nuncio di ricerca di fattorini o qualcosa di analogo, era
l'occupazione della mattina quando fatta colazione, preso il
motorino, andava a perlustrare in lungo e in largo. Aveva pas-
sato la voce anche ad amici, parenti e conoscenti. Ogni indica-
zione che qualcuno potesse dargli, serviva a veder di risolvere
la sua richiesta di lavoro.

Ora si sentiva di essere diventato grande. Mai prima si era
interessato di lavoro, di contratti di lavoro, di assunzioni, di
apprendistato. Adesso quando capitava di poter ascoltare ar-
gomenti del genere perché gli amici piti grandi ne parlavano e
si scambiavano pensieri e opinioni a riguardo, si interessava
nel senso che apriva le orecchie, poneva attenzione a quanto
veniva detto, serbando dentro di sé queste cose. Quando poi
era a casa, a tavola, poneva qualche domanda a suo padre che
era contento di rispondergli soddisfatto che suo figlio prende-
va interesse alla vita.

Andare a giro per lavoro, ovvero la ricerca di un lavoro, non
duro a lungo.

Giacomo seppure educato, era estroverso quel tanto che ba-
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stava per fare una buona impressione ai suoi interlocutori. Di
altezza medio-alta, piuttosto ben messo per l'eta che aveva,
con un fisico atletico e asciutto, una faccia piacente contorna-
ta da un’aureola di capelli biodo-rame, con un sorriso accatti-
vante che lo rendeva simpatico anche senza che aprisse bocca,
faceva facilmente breccia nella persona che si intratteneva con
lui. E cosi accadde.

In via Facibeni trovo sullo stipite di un portale che I'’Azienda
di carte ed imballaggi con sede 1a, cercava un soggetto come
lui voleva. Saputo dai gestori dei negozi vicini l'attivita specifi-
ca svolta in quel magazzino, il giorno dopo si reco a parlare e
presentarsi per il posto di lavoro dell'annuncio posto
all’entrata.

Lo ricevette un ragioniere un po” attempato, pitt vecchio di
suo padre, il quale senza tanti preamboli, gli spiegd che attivi-
ta si svolgeva cola. Era commercio all'ingrosso di carta ed altri
articoli analoghi per gli uffici, con tutte le attrezzature e i beni
complementari per gli stessi uffici. L'azienda acquistava dai
produttori delle merci e poi le rivendeva ai dettaglianti locali.
Cera a piano terra un grande magazzino formato da diversi
locali che davano su una corte dove veniva scaricata la merce
prima di riporla all'interno. Nei locali era una serie intermina-
bile di scaffali dove i pacchi, i cartoni e tutti gli altri imballag-
gi dovevano essere riposti secondo un ordine predisposto in
modo che si potesse conservare bene e ritrovare con facilita
quanto immagazzinato. L'Azienda disponeva di un certo nu-
mero di furgoni che servivano per portare la merce ai clienti. I
dipendenti di eta tra i 18 ed i 45 anni, erano una diecina e
comprendevano segretarie, magazzinieri, autisti e ragazzi tut-
tofare, come si richiedeva per il posto del quale lui si era anda-
to ad informare. Tuttofare si intendeva disposto a lavorare nel
magazzino e quindi a spostare i carichi, scaricare i camion
delle merci in arrivo, caricare i furgoni della consegna, andare
a fare consegne come portare in citta piccoli pacchi di merce
richiesti da clienti particolari, se necessario ramazzare la corte
e 1 magazzini, aiutare comunque in ogni e qualsiasi evenienza
si presentasse nell’Azienda. La disponibilita e la buona volonta
erano le armi richieste. Paga? Paga sindacale, ossia quanto
previsto per un apprendista dell’eta sua in una azienda com-
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merciale. Grossomodo con gli straordinari, ottocento euro al
mese. Occorreva che portasse il libretto di lavoro. Poteva an-
dare come lavoro?

“Credo proprio di si” era stata la risposta del volontario.

Dove abiti tu? Bene, non molto lontano da qui. Se sarai dei
nostri, vuol dire che la mattina non farai tardi ad arrivare. Se
ti va bene, domani mattina la risposta dopo che ne hai parlato
in famiglia. Ciao.

Il ragioniere nonostante I'eta e I'aspetto di anziano, non era
antipatico. Sembrava ben impressionato dell'interlocutore.
Anche lui come molti altri, parlava italiano con qualche stra-
scico dialettale, come pure sapeva fare dell'ironia e mettere nel
discorso qualche battuta.

Giacomo una volta fuori del magazzino, volava. Forse, aveva
trovato quello che voleva. Il motorino andava a 100 all’ora, an-
che se a quella velocita non arrivava. Nonostante il traffico,
mentre andava si vedeva alla fine del mese con i suoi 800 euro
in tasca, a fare lo sbruffoncello al bar con gli amici ed i com-
pagni. Bello!

La giornata per oggi ¢ finita. Si vive! Andare a casa e
sdraiarsi sul letto per sognare il futuro, € tutt'uno. Viva la vita.
Caschi il mondo, io sono forte! Dai, dai Giacomo che ce la fai.

A sera, anche se nel pomeriggio arrivando a casa la mamma
le aveva raccontato subito della visita, I'argomento diventa
punto di discettazione tra tutti.

«Bene» dice il babbo, «se il tipo di lavoro ti aggrada fai pu-
re. Porta il libretto di lavoro. Ricordati di essere gentile con
tutti. Ricordati che tu sei 'ultimo arrivato. Ricordati di essere
sempre disponibile perché sei in un’azienda piccola e bisogna
essere intercambiabili.»

Le raccomandazioni sono tante perché visto I'entusiasmo,
questo andava rinfocolato e sostenuto, ma anche mitigato.

«Adesso basta, babbo. Ho capito. Mi comporterd come ho
sempre fatto. Non mi sembra di averti mai dato modo di la-
mentarti dei miei comportamenti.»
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