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“Dedico questo mio lavoro a mio marito, ai figli.
E in memoria di Gianni.”






Introduzione

Nel meriggio inoltrato, ancora carico di calore, ma
con un lieve agitare del vento, sotto 'ombra di un pe-
sco dai bei frutti maturi, Lorenzo, seduto su una sedia
a sdraio, chiude gli occhi per ricordare e rivivere i
momenti pit salienti della sua vita. Ogni tanto con la
mano cerca di scacciare qualche insetto che gli vola
vicino, in realta cerca di allontanare il ricordo di certi
fatti che I'avevano fatto soffrire e che ancora non rie-
sce a comprendere del tutto.

Fa un profondo sospiro. Gli salta sulle gambe il gat-
to di casa, si sdraia facendo le fusa, distrattamente
Lorenzo passa la mano sulla schiena e il calore di
quella bestiola gli da una sensazione di tenerezza.

I bambini stavano facendo un pisolino con la
mamma, ha percio un po’ di tempo tutto per sé. I figli:
Viola di sei anni e Pierre di cinque danno tanto da fa-
re ma sono il giusto coronamento del loro amore.






Lorenzo era alto, piuttosto magro, capelli scuri e oc-
chi grigio-azzurri, un viso regolare e una bella bocca,
d’aspetto educato. Era stato un giovane amante della
bellezza in tutte le sue forme e sognava di diventare
qualcuno, magari, un pittore famoso. Avrebbe voluto
frequentare il liceo artistico di una citta vicina.

Il padre, invece, gli consiglio di prendere una strada
piu certa per il suo avvenire. Poteva comunque andare
a lezioni private da un bravo professore che insegnava
disegno e storia dell’arte in quella scuola.

Il prof. Righi ne fu felice: «E bravo Lorenzo, sono
contento che vuoi imparare a dipingere! Spero che tu
abbia una vera passione e che seguirai i miei consigli.
Devi aver pazienza, prima di mettere sulla tela cio che
ti piace o ti piacera. Devi conoscere la prospettiva, de-
vi studiare le forme del corpo umano, fare schizzi del-
le cose reali che vedi e quando ti sentirai sicuro potrai
dare la tua impronta personale e unica. Vieni sabato,
nel pomeriggio.»

«La ringrazio professore!» rispose Lorenzo.

Il professore era un uomo ancora giovane che aveva
dedicato la sua vita all'insegnamento, teneva molto ai
suoi studenti e insieme all'insegnamento cercava di
inculcare loro i valori della vita: lealta, giustizia, co-
raggio e amore per lo studio. Il professore era un uo-



mo molto colto, aveva studiato i vari generici pittorici
ma amava soprattutto i pittori italiani da Giotto a
Leonardo, Michelangelo, Raffaello, Caravaggio e i
grandi pittori stranieri come Cezanne, Gauguin e Van
Gogh. Non era amante delle stravaganze di pittori an-
che se famosi. Era dell'opinione che la pittura dovesse
trasmettere nell'uomo il senso della bellezza, della pa-
ce e della meraviglia.

Sembrava, fisicamente, un uomo qualunque ma ba-
stava parlare con lui per capire quanto fossero pro-
fondi i suoi pensieri carichi di umanita e di conoscen-
ze. Lorenzo lo stimava molto e imparo ad usare i co-
lori ad olio e dopo poche lezioni, il prof. Righi intuen-
do le sue capacita I'aveva messo gia in prova con lo
studio del corpo umano. Quante volte sul foglio aveva
tracciato col carboncino visi di donna ai quali aggiun-
geva dei corpi snelli ma nervosi e scattanti!

Non gli bastava pitt copiare da statue o dipinti fa-
mosi, voleva dipingere dal vero e allora se ne andava
in giro con la sua cartellina sottobraccio in cerca di
ispirazione. Quando trovava un soggetto interessante
si fermava e tirato fuori il necessario, cercava un po-
sto comodo e ritraeva ora una giovane donna seduta
su di una panchina col figlioletto ora un barbone
mezzo addormentato steso su un cartone, cercava
sempre qualcuno che gli ispirasse, anche nelle perso-
ne che a prima vista sembravano amorfe, qualcosa di
bello e di interessante.

Infatti egli scavava col carboncino ogni angolo di
quelle persone per farle rivivere. Le forme dei corpi
prendevano vita, i visi raccontavano la loro storia. Il
viso della giovane col bambino che era seduta sulla
panchina gli dava l'idea che fosse una mamma pre-
murosa e serena, ogni tanto guardava verso la via che
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