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Premessa

La storia che sto per raccontare ¢ vera; appartiene ad uo-
mo vissuto un po’ di anni fa... un anonimo come tanti altri
milioni su questa terra, che dopo la sua morte nessuno ri-
corda piti... La sua storia perd merita di essere ricordata:
lui era il DIVERSO, nato in un’epoca dove regnava la po-
verta, le superstizioni e l'ignoranza. Egli fu temuto, scher-
nito ed evitato per la sua condizione cosi come la sua fa-
miglia, oggetto di continue umiliazioni.

Per capire cosa fosse a rendere questuomo “DIVERSO”,
bisogna entrare nella complessa sfera della mente umana,
in cui avvengono processi continui e si affollano pensieri,
idee, immagini... mediate dalla cosiddetta “coscienza”, in-
tesa nel suo puro e semplice senso psicologico, scevro da
implicazioni morali, etiche o religiose. La coscienza filtra,
seleziona ed organizza tutto cio che entra ed esce dalla no-
stra mente, dando forma al nostro interagire con gli altri.

Un esempio: quante volte sara capitato di ascoltare le
lamentele di un amico/a senza averne voglia, ed aver pen-
sato “Uffa che noia”... Lo abbiamo pensato ma non detto,
appunto, cosi abbiamo ascoltato quella persona per tutto il
tempo, dato magari anche dei consigli, e dopo un sorriso di
facciata lo abbiamo salutato... no, non significa essere fal-
si! E solo che magari le sue lamentele sono capitate in un
momento della nostra giornata in cui non eravamo predi-
sposti ad ascoltarle, ma non ci saremmo neanche sognati
di far diventare consci i nostri pensieri inconsci... e dire in
faccia al nostro amico/a “Uffa che noia...!!!”... sarebbe una
cosa da matti...!!!

Ecco... IL DIVERSO era cosi... senza filtri.



Al suo I0... o subconscio, aveva dato vita chiamandolo
QUESTO, dialogandoci tutti i giorni... per tutto il tempo
della sua esistenza...

Aveva l'abitudine di parlare con se stesso ad alta voce in
modo che tutti sentissero, e la cosa peggiore era che ci liti-
gava pure! Se si annoiava a sentire un suo amico lamentar-
si, gli diceva in faccia “Uffa...! che noia che sei...!” e poi li-
tigava con se stesso dicendo “come ti sei permesso!?”. 1l
“battibecco” tra la sua parte conscia, che lo rimproverava,
e quella inconscia, che invece lo autorizzava ad esprimere
cid che realmente pensava, continuava a lungo... facendo
rimanere basito chiunque lo ascoltasse. Come quella volta
in cui senti di un razzo atterrato sulla Luna: dopo aver
chiesto se fosse vero, inizio a dialogare con se stesso, chie-
dendosi come fosse mai possibile cio e rispondendosi che
I'avesse bucata... Era capace di borbottare per ore, rimugi-
nando su un argomento finché non gli capitava lo spunto
per un’altra conversazione immaginaria!

Ecco, questo era IL DIVERSO... e questo era il dialoga-
re con lui... o meglio: lui dialogava da solo, gli altri pote-
vano solo stare a sentirlo e cercare di interagire con lui in
qualche modo. Oggi, grazie ai passi avanti della medicina e
della scienza in generale, si riesce a dare un nome a certe
patologie e magari anche a trovare il modo di aiutare le
persone che soffrono di questi disturbi... ma all’'epoca in
cui Il DIVERSO ha vissuto le cose erano molto pitt compli-
cate e per lui, oltre alle chiacchiere e alle prese in giro della
gente, nulla c’e stato. La sua vita & stata realmente molto
dura ma

nonostante tutto non si ¢ mai abbattuto, anzi & riuscito,
nella sua “follia” a dare un esempio di vita, di generosita ed
altruismo tali da lasciare il segno nel cuore di tanti...

Le nuove generazioni oggi fanno i conti con i cosiddetti
mali del nostro secolo: depressione, bullismo, anoressia...
proprio a tutti quelli che soffrono quel senso di rifiuto della
vita perché si sentono inutili, falliti, non amati, non ap-



prezzati, questa piccola ed umile storia potrebbe regalare
qualcosa di sorprendente sul senso della vita.

La vita, anche se a tratti sembra insignificante e terribile,
¢ sempre uno straordinario dono... un dono che non rice-
veremo una seconda volta... e allora amatela, valorizzatela
anche se questo vi costera sacrifici... la bellezza della vita
paragonabile all’alba ed tramonto di ogni giorno: ci sono
fasi di buio e di luce ma nessuna di queste dura in eterno...
Siate come le piante che, spazzate del gelido inverno, sem-
brano sconfitte ma in primavera fioriscono forti e rigoglio-
se. IL DIVERSO nella sua “sensata follia” ha voluto lasciare
questo semplice ma profondo messaggio...

...Ed ¢ per questo che vi raccontero la sua incredibile vita,
ai confini di ogni logica esistenziale...






Il DIVERSO nacque in un paesino collinare dell'Ttalia me-
ridionale, uno dei tanti arroccati sulle colline verdi in cui la
vita procede lenta seguendo i ritmi della natura, bagnato
dal fiume che gli dava respiro... In quell’epoca perod nessu-
no dei suoi abitanti poteva apprezzarne questa beatitudine
naturale, tranne quei pochi ricchi possidenti terrieri o an-
cor meglio i discendenti di nobili famiglie che avevano
ereditato le proprieta che fin dal tempo dei Romani aveva-
no dato lustro a tutta l'area: le terme.

La maggior parte della popolazione era costretta a vivere
nella miseria pitt nera... A quell’epoca, invece che di crisi
come ai nostri giorni, era pitt corretto parlare di poverta
estrema, perché i piti non potevano permettersi nemmeno
I'essenziale, nemmeno il cibo tutti i giorni era garantito, fi-
guriamoci scarpe, vestiti e coperte per affrontare i rigidi
inverni o soldi per comprare medicine... le case erano pic-
cole, umide, annerite dalla fuliggine dei camini e super af-
follate, i pitt fortunati che possedevano degli animali da
cortile come galline e oche condividevano con loro gli stes-
si spazi nella casa... Oggi queste situazioni sembrano leg-
gende, come il fatto che i piu ricchi in quella miseria ed
avessero un asino come mezzo di trasporto e la sera lo le-
gassero ai piedi del letto per evitare che glielo rubassero...
Il letto poi... era una specie di giaciglio che per materasso
aveva un sacco fatto di pezze pieno di foglie delle pannoc-
chie del granturco... se I'asino trovava qualche buco nelle
pezze di cui era fatto il “materasso”, essendone ghiotto, in-
filava il muso e, mentre i padroni dormivano, lui... man-
giava tutte le foglie delle pannocchie...!



Il DIVERSO venne al mondo da una di queste famiglie
povere; la madre era una donna paziente, umile e buona,
molto timorata di Dio, dedita alla famiglia e al lavoro...
come una formichina laboriosa portava avanti la casa,
pensava al cibo e ai vestiti, passava intere giornate nei
campi a lavorare dal alba al tramonto, tutto 'anno, sotto il
cocente sole dell’estate e il freddo, la pioggia dell'inverno...
all’epoca si lavorava nei campi sotto il vigile occhio del pa-
drone, sfruttati, trattati tipo bestie che andavano li per la-
vorare senza sosta e produrre raccolti abbondanti usando
solo la forza fisica; il salario era fatto da cibo e raramente
qualche moneta, cosi che lei potesse ogni giorno dar da
mangiare a suo figlio e suo marito...

Eh gia, il marito... un uomo con poca voglia di lavorare,
dedito all'ozio e alla vita di piazza che occasionalmente fa-
ceva qualche lavoretto ma solo per avere qualche moneta e
comperarsi i sigari per fumare; un tipo burbero, scontroso
con il quale era meglio non discutere onde evitare, come
spesso accadeva, che un banale discorso mal interpretato
finiva con calci e pugni... che lei incassava in silenzio; con
il sorriso sulle labbra tornava dal suo angelo, che riponeva
in una specie di culla di legno che somigliava pitt ad una
cassetta... e lo abbracciava con tutto I'amore che solo una
madre pud dare... e lo allattava...

Per lei quel figlio era tutto, era la ragione della sua vita;
si trattava di un figlio nato ma non per amore ma da un
matrimonio combinato tra famiglie. All'epoca erano i geni-
tori a scegliere i compagni di vita per i loro figli in base alle
loro preferenze e a loro era imposto 1'obbligo di obbedien-
za... Di amore non vi era neanche la minima traccia! Ra-
ramente poteva anche capitare che i due si abituassero
I'uno all’altro, qualche volta per i piu fortunati il matrimo-
nio era combinato con persone che piacevano, ma era una
rarita... Per gli uomini di allora divenire padre era pitt un
bisogno di dimostrare la propria mascolinita che un vero
desiderio di avere figli... non averne era un disonore, non
essere in grado di procreare era visto come un fallimento...

10



Cosi le donne si trovano a dar alla luce piu figli, tra
I'indifferenza dei mariti, e 'unico merito che davano alle
loro mogli era di aver partorito pitt maschi che femmine: i
maschi erano braccia forti in pitt per lavorare, le femmine
erano pit un peso... Assurdo poterlo solo pensare, oggi,
una cosa del genere, invece in quelle condizioni di poverta
ed ignoranza sociale era consuetudine...

Cosi anche la madre del DIVERSO, come tante altre
donne, dovette impegnarsi anima e corpo fino allo stremo
delle forze per poter crescere suo figlio...

Il DIVERSO era un bel bambino di ottima costituzione,
vivace e molto curioso... lei lo portava con sé sempre in
una specie di culla, la metteva in testa e partiva per i cam-
pi, lo riponeva a terra in un anfratto al fresco e iniziava a
lavorare ed appena le davano il permesso di mangiare un
tozzo di pane lo prendeva tra le braccia e le fatiche del
giorno si annullavano... lo allattava sentendosi la donna
piu fortunata al mondo, amava quel bimbo piu della sua
stessa vita...

Gli anni passavano e il bimbo cresceva sano, curioso,
con tanta voglia di giocare e scoprire il mondo; sua madre
era fiera di vederlo crescere sano e forte... compiuti i 4 an-
ni era gia un ometto che cercava di catturare l'attenzione
della madre con quelle scoperte e con quei gesti che sor-
prendono sempre i genitori quando i bimbi sono in cresci-
ta... tutto procedeva bene... sua madre continuava a lavo-
rare sodo per mantenere la famiglia e i suoi sforzi venivano
ricompensati dai continui progressi di suo figlio mentre il
marito rimaneva indifferente ed anzi pretendeva di essere
servito e riverito in tutto e per tutto, dal cibo agli abiti... si
limitava a fumare chiacchierare e oziare con gli amici...
per lui a casa c’erano una serva ed un futuro operaio, e
I'unica cosa che sembrava interessarlo era che la moglie si
prendesse cura di entrambi senza fiatare.
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Ci fu un inverno in quegli anni, particolarmente rigido e
piovoso, uno di quelli capaci di lasciare il segno per il gran
freddo che fece...

Era nel periodo natalizio...

I padroni chiedevano sempre piut sacrifici agli operai in
cambio di cibo e legna, non dovevano perdere un attimo o i
raccolti sarebbero stati danneggiati dalle avverse condizio-
ni climatiche; all'epoca non c’erano, come oggi, macchine
agricole capaci di fare quintali di raccolto, era tutto basato
sulla forza sia umana che animale... entrambi, piegati dal-
la fatica ed in perfetta simbiosi tra loro, lavoravano sodo
per sopravvivere e a fatica si distinguevano gli uni dagli al-
tri sotto la pioggia, il gelo della mattina, il nevischio... il la-
voro non si doveva fermare!

Nel periodo della raccolta delle olive, gli uomini salivano
sugli alberi muniti di asticelle che agitavano tra i rami in
modo che i frutti si staccassero e cadessero al suolo e le
donne stavano chine giornate intere a raccogliere acino per
acino, per riempire i secchi di olive e arrivare alla sera a
dividere il raccolto, che per volere dei padroni era...10 sec-
chi di olive al padrone che riempiva i suoi sacchi, caricava
sugli asini e le inviava al frantoio per ricavarne olio per la
sua famiglia e per venderlo e 1 secchio all'operaia, che po-
teva macinarlo e portarsi a casa l'olio per sé e la sua fami-
glia... quindi se 'operaia dava 20 secchi al padrone 2 erano
i suoi... in pratica un lavoro estenuante, in cambio di pochi
litri di olio e qualche moneta!

In una situazione del genere, portare un bimbo di 4 anni
a lavoro era impossibile...

In paese esisteva una specie di asilo, dove delle suore si
prendevano cura e offrivano un pasto caldo ai bambini di
chi doveva sgobbare nei campi, in cambio di qualcosa da
mangiare e legna per riscaldarsi... Molte operaie li lascia-
vano li per non farli stare al gelo e sotto la pioggia giornate
intere, cosi anche la nostra madre, che voleva sempre il
meglio per il suo bambino, prese questa decisione anche le
pesava molto separarsene; lo porto dalle suore cosi mentre
lei lavorava il bambino aveva un tetto sulla testa, altri bim-
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