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Al nostro 50° Anniversario di matrimonio  
(6 febbraio 1966 – 6 febbraio 2016) 

Ai frutti che con benevolenza il Signore  
ci ha donato:  

Florinda, Angela, Antonella,  
affinché le stesse, con identico amore,  

eguaglino e superino il traguardo da noi raggiunto. 
Ai nostri nipoti  

Elia e Gloria,  
rappresentanti della nuova generazione,  

affinché seguano l’esempio dei nonni in amore,  
rettitudine e rispetto per il prossimo.  

Al nostro Amore che,  
alla fine di ogni tempesta,  

ci ha sempre regalato un sorriso  
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Presentazione 
 
 
 
 
 
Mimmo, mio padre, è il protagonista del romanzo e i suoi 
amori giovanili contraddistinguono la prima parte dell’Opera. 
Nella seconda invece è la sua vita matrimoniale ad esserne og-
getto. 

Attraverso la sua vita coniugale e professionale si delineano 
le trasformazioni economiche e sociali dell’Italia ed in partico-
lare della sua terra: la Calabria e della città dei cuoi primi anni 
di vita: Crotone. 

Il romanzo, autobiografico, è diviso in tre momenti della vita 
dell’autore. I personaggi sono  ben descritti e i loro dialoghi ri-
sultano piacevoli ed aumentano la confidenza che si instaura 
tra loro e il lettore. 

Il romanzo è attraversato da una forte valenza morale ed i 
valori etici ai quali l’autore crede fortemente sono presenti in 
tutto il testo. Onestà, altruismo, forza interiore e amore verso 
la vita sono una costante della biografia dell’autore e della nar-
razione.  

I lettori sapranno certo apprezzare le pagine del romanzo 
che illustrano gran parte della vita del protagonista .Una cre-
scita anche morale che procede tra gli alti e bassi, dalle tempe-
ste sentimentali dell’adolescenza ai doveri di uomo, di padre e 
di marito. Un’onestà di sentimenti e di valori che non viene 
mai meno, anche di fronte alle tentazioni o alle scorciatoie del-
la vita.  

Sullo sfondo è sempre presente l’Italia, alle prese con il mi-
racolo economico, le sue opportunità ed i suoi vizi atavici, che 
contrappone moderno e tradizione, apertura e chiusura alle 
novità dei tempi. I valori e i sentimenti di Mimmo attraversano 
tutto questo, senza mai cedere e regalando al protagonista la 
vita che da sempre si è imposto di perseguire. 
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Il testo è un bel romanzo, intriso di realismo e poesia. 
L’animo delle parole è lo scudo e, al contempo, la spada che il 
protagonista adopera per districarsi nella selva dei suoi senti-
menti. Fughe e rincorse del cuore che si sovrappongono anche 
alle incognite della sua vita professionale. 

In queste pagine il lettore saprà bene apprezzare 
un’autobiografia densa che l’autore regala al suo pubblico per 
raccontare un’avventura di vita che può essere lo specchio per 
tanti italiani che hanno saputo attraversare anni tumultuosi 
senza mai perdere la speranza, fieri di essere riusciti, senza 
mai piegare la schiena o stringere la mano opaca ed untuosa 
del facile compromesso morale. 
 

Florinda Turtoro 



 
 

 
 
 
 
 

Parte prima 
 

Spine di rose 
 
 
 
“Alla memoria della mia cara mamma 

che, pur avendo seminato Amore, 
ha raccolto tempesta.” 

 
(1913-1994) 
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I miei primi ricordi d’infanzia risalgono all’età di quattro anni 
circa, quando una carrozza si fermò nel centro storico della 
città e tutta la famiglia, la mamma e i miei due fratelli maggio-
ri, si avviò verso una stradina in discesa in fondo alla quale 
c’era la nostra casa. Sentendo lo scalpitio rumoroso del caval-
lo, quasi tutta la gente del rione si era portata sugli usci, o sui 
davanzali delle finestre, per vedere i nuovi arrivati che, per la 
verità, tanto nuovi non lo erano, o meglio non lo eravamo, trat-
tandosi, infatti, di un ritorno alla nostra dimora, dopo una 
pausa piuttosto lunga dovuta alla guerra. 

 
Del periodo dello sfollamento, in provincia di Campobasso, 

Venafro, non ricordo proprio nulla, né so perché mia madre 
scelse quella località per sfuggire ai pericoli della guerra. So 
solo che fu un periodo della nostra vita molto duro, in modo 
particolare per mia madre che, vedova di guerra e con tre figli 
da sfamare, doveva fare i salti mortali per mandare avanti la 
famiglia, assicurarci quel minimo indispensabile per non mo-
rire di fame. Stando a quanto lei stessa in seguito ci raccontò, 
fu una parentesi della nostra esistenza molto pericolosa, che in 
più di un’occasione mancò poco che non ci rendesse orfani an-
che di madre. La mamma si recava nelle campagne circostanti 
o nei paesi vicini, dove gli effetti della guerra erano meno de-
vastanti, per procurarsi generi di prima necessità come olio, 
farina, fagioli, salami, e via dicendo, per poi rivenderli al mer-
cato nero.  

 
Quanto scrivo non riaffiora dai miei ricordi personali, non 

avendo ancora la mia mente la capacità di immagazzinare le 
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cose che accadevano intorno a me, bensì da quelli che mi sono 
stati raccontati dalla mamma. 

Un bruttissimo giorno, avevo allora sei mesi, i carabinieri 
bussarono alla porta di casa per comunicare a mia madre la 
morte in guerra del marito, ossia di mio padre, avvenuta in 
Grecia nel corso di un violento e sanguinoso attacco del nemi-
co. La notizia sconvolse letteralmente la mamma che, dispera-
ta, mi poggiò sul tavolo della cucina dal quale, per lo spavento, 
ma sarebbe meglio dire per l’aria opprimente e angosciosa che 
mi circondava e che inconsciamente recepivo, feci un capi-
tombolo fino al pavimento. Quella notizia, cadutaci addosso 
come un fulmine a ciel sereno, fu un colpo tremendo per tutta 
la famiglia: per mio padre, che concludeva la sua vita terrena, 
all’età di ventisei anni, in suolo straniero; per me, che iniziavo 
l’esistenza con la colonna vertebrale spezzata; per mia madre 
che, sebbene giovanissima, rimaneva vedova con tre figli in te-
nera età.  

I luminari della scienza medica di quel tempo si dichiararo-
no impotenti davanti alla frattura che quella caduta mi aveva 
causato. Un grosso nodo, nel bel mezzo della schiena, era un 
problema insormontabile per quei tempi e, come se questo non 
bastasse, un testimone perenne, accusatorio agli occhi della 
mamma, del suo gesto disperato. Il solo consiglio che i medici 
seppero dare alla mamma, fu di pregare il Signore perché po-
nesse fine ai miei giorni perché, nella più rosea delle ipotesi, 
mi aspettava un’esistenza che si sarebbe snodata su una sedia a 
rotelle. 

Sentendo quelle parole, la mamma non si perse d’animo e 
con la forza della disperazione salì su un treno col resto della 
famiglia (avevo due fratelli di qualche anno maggiori di me) e 
partì alla volta di Roma, incurante dei bombardamenti e dei 
mille pericoli che facevano da scenario alla nostra triste condi-
zione. 

Si presentò al Ministero della Difesa con la tessera di vedova 
di guerra, espose il mio caso ed ottenne tutto l’aiuto possibile; 
nel senso che io fui ricoverato in una clinica specializzata e lei, 
con i miei fratelli, alloggiata in un albergo. Il tutto a spese dello 
Stato. 


