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Momenti duri 
 
 
 
 
 
«Mary sono a casa» disse Jeffrey tornando tutto puzzolente di ci-
polla. «Ciao tesoro. Sei arrivato finalmente. La cena si è raffred-
data» disse Mary. I due ragazzi si sedettero a tavola pronti per 
gustare l’ottima cena ordinata dal ristorante cinese, il profumo di 
involtini primavera si sentiva da ogni parte della stanza. Piccola 
presentazione: 

Jeffrey Durkhil venticinque anni e famoso cuoco di Seattle. 
Laureato con lode all’accademia di cucina di New York e trasfe-
ritosi a Seattle l’anno precedente insieme alla sua ragazza Mary 
Verom. È un ragazzo che appare spesso disturbato e depresso 
per qualcosa che non riesce a spiegare, in un momento è felice e 
sorridente e poi in determinate situazioni diventa triste e va in 
oca senza più sentire niente e senza accorgersi di nulla. Soprat-
tutto quando fuori piove manifesta tristezza, paura, quando vie-
ne provocato perde la concentrazione e anche il controllo e infi-
ne certe volte cade nei suoi pensieri non accorgendosi di quello 
che fa rischiando di sbagliare. Negli ultimi tempi anche mentre è 
al ristorante gli capita e questo rischia di fargli cucinare male il 
cibo.  

Mary Verom ventiquattro anni esperta di computer laureata 
da pochi mesi. Fidanzata con Jeffrey fin dal liceo. Molto innamo-
rata di lui. Per tutta la loro storia ha cercato di capire cosa ren-
desse triste Jeffrey. Nonostante tutto però lei ama molto Jeffrey e 
farebbe di tutto per aiutarlo a sentirsi meglio.  

«Allora Mary come è andata oggi?» chiese Jeffrey. Mary lo fis-
sò con aria seccata. «Avanti amore. So che ogni volta che mi 
chiedi questo è perché sai di aver avuto una brutta nottata e che 
quindi non vuoi che ne parliamo. Ma ormai dobbiamo trovare 
una soluzione, non si può andare avanti così, ho saputo che que-
sto tuo problema sta influenzando anche il tuo lavoro e il dottor 
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Tilbury mi ha anche telefonato per dirmi che durante le sedute di 
ipnoterapia ti agiti sempre e che ogni volta ti metti a piangere» 
disse Mary.  

«Mary non è niente sono solo degli incubi. Vedrai che se ne 
andranno prima o poi» rispose Jeffrey. «Dici così da quando ci 
siamo conosciuti e sono passati otto anni.» Jeffrey sapeva che 
Mary aveva ragione e che molto probabilmente stava solo men-
tendo a se stesso, sapeva di dover fare qualcosa per risolvere 
questo problema, ma da anni cercava una soluzione a questi sin-
tomi e non aveva cavato un ragno dal buco. Era solamente riu-
scito a peggiorare.  

Finita la cena Jeffrey si alzò dal tavolo pensando a cosa aveva 
fatto finora: era andato a parlare con due strizzacervelli che gli 
avevano sempre ripetuto le stesse cose, ossia che forse i suoi sin-
tomi erano legati allo stress ma dopo anni si rese conto che forse 
erano troppo rapide come diagnosi, allora decise di provare an-
cora una volta a consultare uno esperto di ipnoterapia e psicolo-
gia insieme pensando che forse sarebbe andata meglio, in fondo 
un terzo parere può essere quello giusto. Arrivato nell’atrio 
d’ingresso aprì un cassetto, da lì prese l’elenco telefonico e cercò 
tutti gli psicologi e ipnoterapisti per avere un terzo parere sul suo 
caso, spulciò le pagine per ore fino ad arrivare alla mezzanotte di 
mercoledì. Ormai con gli occhi pesanti e la bocca che emetteva 
continui sbadigli, Jeffrey trovò l’indirizzo del dottor Albert Hill 
specializzato sia in Psicologia che in Ipnoterapia, leggendo di 
fianco vide che si occupava di casi simili al suo per molti versi. 
Jeffrey lo scelse subito, sperando che avrebbe potuto aiutarlo, 
ormai dopo anni passati nella consapevolezza di non trovare mai 
una cura, era disposto a scegliere anche a caso pur di aver una 
diagnosi concreta. Andò a letto verso le 00.25, assonnato e pieno 
di voglia di addormentarsi subito. La mattina seguente Jeffrey, 
osservo che Mary era mezz’addormentata, non si reggeva in piedi 
per la stanchezza. Provò a chiederle cosa avesse e lei disse: «Sta-
sera è stato peggio di sempre. Hai passato tutta la notte e dime-
narti nel letto e per almeno due ore hai continuato a svegliarti 
gridando Lascialo andare. Non farlo ti prego. Poi ti sei di nuovo 
steso e riaddormentato, non appena ti ho dato da bere dell’acqua 
ti sei calmato. Sono rimasta sveglia per paura che ti venissero al-
tri attacchi di panico notturno.» Jeffrey si appoggiò al bancone 
del tavolo immerso nella confusione più totale. «Jeffrey devi as-
solutamente fare qualcosa non puoi continuare così. Rischi di 
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autodistruggerti se non trovi la fonte di questi problemi e cerchi 
di risolverli.»  

«Questa volta spero di riuscirci. Oggi ho deciso di prendere 
appuntamento con un nuovo dottore per avere un terzo parere 
sperando di riuscire a capire il motivo di tutto questo.» Disse Jef-
frey. Mary lo guardò senza capire se sentirsi speranzosa oppure 
perplessa.  

La mattina passò velocemente e alle 14.00 Jeffrey contatto il 
dottor Albert Hill. «Salve dottor Hill.»  

«Salve a lei.» 
«Mi chiamo Jeffrey Durkhil. Senta io sono diversi anni che 

soffro di problemi legati allo stato d’animo e mi sveglio nel cuore 
della notte urlando o almeno così mi dicono e poi durante de-
terminate situazioni ho dei cambiamenti d’umore, divento triste 
e disinteressato anche se appena un secondo prima ero felice e 
sorridente. Mi chiedevo, anche se non sono un suo paziente rego-
lare se potesse ricevermi oggi» disse Jeffrey sperando che il dot-
tore capisse il suo stato d’animo.  

«Certo signor Durkhil. Senta io oggi avrei l’agenda piena. Ma 
se vuole ci possiamo vedere domani verso le 18.00. Le potrebbe 
andare bene?» disse il dottor Hill.  

«Ok mi andrebbe bene. Anzi va benissimo. La ringrazio mol-
to» disse Jeffrey. Poi i due uomini riattaccarono nello stesso 
momento. Jeffrey era sollevato che avesse trovato un posto dove 
poter aver un terzo parere sulle sue condizioni. Alle 18.00 del 
giorno dopo Jeffrey si recò allo studio del dottor Hill. L’attesa fu 
particolarmente lunga e per tutto il tempo Jeffrey sentì il bisogno 
di guardare fuori dalla finestra. Non sapeva spiegarsi il perché, 
forse perché guardando fuori si ha l’impressione di poter guarda-
re indietro nel tempo. Jeffrey ripensò a tutto quello che era suc-
cesso prima di entrare in quello studio, pensò alla prima volta 
che entrò nello studio di uno strizzacervelli e non fece altro che 
chiedersi il perché fosse lì, cosa avrebbe dovuto ricavarne, cosa 
sarebbe successo dopo aver passato un’ora con quel tizio.  

 
 

Passato 
 
Quella volta Jeffrey non ebbe brutte sorprese ma neanche spie-
gazioni. Naturalmente pensò che il dottore dovesse fare molte 
sedute per riuscire a determinare la causa di ciò che lo portava 
ad avere quei comportamenti così strani e bizzarri e quei cam-
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biamenti d’umore così improvvisi. Neanche dopo la seconda se-
duta il dottore aveva ancora capito granché. Fu solo dopo la de-
cima seduta che il dottore formulò la prima diagnosi, ipotizzan-
do che forse quel comportamento era dovuto al troppo stress di 
quel periodo. Infatti in quei giorni Jeffrey doveva disputare di-
versi esami per essere ammesso al successivo anno scolastico 
aveva appena trovato una ragazza e poi con tutto lo studio e i 
continui impegni, allo psicologo sembro la scelta più ragionevo-
le. Gli consigliò di prendersi una settimana di vacanze dopo aver 
finito tutto e poi avrebbe dovuto cominciare a sentirsi meglio. 
Jeffrey diede ascolto al dottore. Parti per la California. Si fermò a 
San Francisco con l’intento di passare li due settimane insieme a 
Mary e ai suoi genitori. Durante le vacanze però in determinate 
occasioni Jeffrey continuo ad avere i medesimi sintomi.  

A volte aveva sbalzi d’umore quando era fortemente stressato 
dai suoi genitori che per esempio gli chiedevano un favore o da 
Mary che gli chiedeva di uscire. A volte dimostrava stati di paura 
durante i temporali, ma vere e proprie scariche emotive e terrifi-
canti, tutto ciò avvalorava l’ipotesi che ci fosse qualcosa di più 
rispetto alla diagnosi dello stress che formulò il primo strizza-
cervelli. Mary era sempre più preoccupata per Jeffrey, una va-
canza può far rilassare chiunque, a Jeffrey invece sembrava solo 
peggiorare.  

Infine durante i momenti di relax Jeffrey era sempre preoccu-
pato per qualcosa, sentiva di dover essere nervoso per qualche 
motivo, così dopo soli cinque giorni la famiglia decise di andar-
sene perché anziché stare meglio Jeffrey sembrava solo peggiora-
re man mano che il tempo passava. Tornati a New York dove 
abitavano in quel periodo Jeffrey continuò a parlare del suo pro-
blema con il suo psicologo ma non ottenne nulla, così decise di 
provare anche con una ipnoterapista, sperando che forse con 
l’ipnosi sarebbe riuscito a trovare una spiegazione. Così all’età di 
17 anni Jeffrey andò dalla dottoressa Victoria Madness ipnotera-
pista di New York. La dottoressa come periodo per l’ipnosi deci-
se di fargli rivedere il periodo in cui tutto era cominciato e Jef-
frey allora sotto ipnosi rivide tutto quello che gli era successo 
quando quei sintomi erano cominciati, due anni prima di farsi 
vedere da uno psicologo. «Per questa terapia indurremo uno sta-
to di rilassamento e la successiva caduta ipnotica, lei dovrà stare 
concentrato e ascoltare la mia voce. Potrà svegliarsi in qualun-
que momento. Si ricordi solo di seguire la mia voce. Allora lei ha 
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detto che questi sintomi sono cominciati all’età di quattordici 
anni?» chiese la dottoressa. «Sì.» Da lì che iniziò la vera seduta: 

Dottoressa: «Dimmi cosa ti ricordi di quel giorno.» 
Jeffrey: «Io ero a scuola. Era il mio primo anno. Ero in classe e 

stavo per fare la mia prima lezione d’italiano. Entrò la professo-
ressa e ci disse di restare seduti e di non fare baccano.»  

Dottoressa: «Ok. È stato a scuola che sono cominciato i sinto-
mi?» 

Jeffrey: «No. Ma anche a scuola c’è stato qualcosa perché ri-
cordò di aver sentito qualcosa. Come una specie di scarica elet-
trica durante l’ultima lezione di quel giorno.» 

Dottoressa: «Ok concentriamoci su quella lezione riesci a ri-
cordare perfettamente quello che è successo?»  

Jeffrey: «Penso di sì. Dunque stavamo ascoltando qualcosa mi 
sembra un documentario su un film, c’è la voce della prof che di-
ce “Ragazzi questa registrazione proviene dall’adattamento di un 
romanzo che analizzeremo in seguito.” «Poi ha fatto partire la 
registrazione. Non riesco a ricordarmi quello che ho sentito.»  

Dottoressa: «Ok dimmi, sei riuscito a sentire almeno il nome 
di quel romanzo che avete dovuto analizzare?» 

Jeffrey: «Sì. La prof lo disse in quell’istante appena premette il 
tasto d’accensione. TORNA A CASA LASSIE. Quello era il no-
me.»  

Dottoressa: «Ok. Per oggi possiamo fermarci qui. Devo dire 
che è stata una prima seduta molto produttiva. Adesso il mio 
consiglio è quello di tornare a casa e in qualche modo cercare di 
ascoltare di nuovo quella registrazione, così forse sentirai di 
nuovo quella specie di scossa e forse avrai delle risposte.»  

Jeffrey: «D’accordo dottoressa la ringrazio molto.»  
Dopo quella seduta Jeffrey tornò a casa e cercò su internet una 

qualsiasi copia della registrazione di TORNA A CASA LASSIE, 
sperando di sentire ancora quella scarica che sentì anni prima, 
non capiva come mai non se ne fosse mai ricordato in tutto quel 
tempo. Passate alcune ore al computer Jeffrey trovò una copia di 
quella registrazione, ascoltò il primo capitolo ma niente. Fu così 
anche per gli altri, per tutta la registrazione non sentì nulla. Allo-
ra perse la speranza perché i sintomi erano cominciati quel gior-
no, ma nella registrazione non c’era quella scarica che aveva sen-
tito tre anni prima. Jeffrey si arrese. Erano quasi due anni che 
andava avanti così per colpa di quei sintomi e non aveva ancora 
trovato alcuna soluzione. Così decise di arrendersi e si convinse 
che in qualche modo avrebbe imparato a convivere con quei sin-
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tomi. In fondo non sembravano intaccare la sua vita scolastica, 
quindi si convinse che in fondo non sarebbe stato un grande 
problema conviverci. In quei due anni forse aveva esagerato così 
come avevano fatto Mary e i suoi genitori. Naturalmente i suoi 
genitori non furono d’accordo con la sua decisione di interrom-
pere le sedute perché pensavano che forse avrebbero avuto una 
soluzione se Jeffrey avesse continuato, ma ormai Jeffrey aveva 
quasi sedici anni ed era quindi in grado di decidere da solo. «Ok. 
Imparerò a conviverci e farò in modo che non intacchino la mia 
vita privata né quella lavorativa.» Ma Jeffrey non si rendeva con-
to che così le cose sarebbero solo peggiorate. A partire dall’anno 
seguente cominciò un altro sintomo stavolta molto più allarman-
te, IL PANICO NOTTURNO. Ne soffriva già ma in forma lieve, 
solo sotto forma di incubi che si concludevano con il cuscino ba-
gnato di lacrime, da lì in poi peggiorò in una maniera davvero 
pericolosa: una notte Jeffrey si svegliò di soprassalto urlando a 
squarciagola, i suoi genitori e Mary si svegliarono subito e terro-
rizzati corsero da lui, lo trovarono in posizione eretta sul letto 
con gli occhi chiusi nelle mani per la paura, la bocca aperta che 
urlava e il corpo tutto tremolante sembrava che gli stessero per 
esplodere le corde vocali. Mary lo abbracciò per cercare di cal-
marlo e poi anche la madre e il padre fecero lo stesso e Jeffrey 
però anziché calmarsi cominciò a piangere senza un motivo pre-
ciso e poi come per magia tornò a dormire non appena Mary gli 
diede un bicchiere d’acqua. I genitori preoccupati da quello che 
era successo cominciarono ad avere davvero paura. Cosa era 
successo al loro figlio per ridurlo in quello stato?  

«Ma cosa è successo a Jeffrey? Ci deve pur essere una spiega-
zione o motivo per tutto questo» disse Mary. «Non so cosa pen-
sare» rispose la madre. Mary guardò il padre e lo vide perso nel 
vuoto a fissare la faccia di Jeffrey con le lacrime che ancora gli 
scendevano dagli occhi e si depositavano sulle guance per poi 
cadere sul cuscino. «Scusi signor Durkhil tutto apposto?» chiese 
Mary. «Sì certo. Tutto ok» disse il padre. Mary però sospettava 
che il padre nascondesse qualcosa. Il mattino seguente Jeffrey si 
svegliò come se nulla fosse successo. Appena i genitori gli rac-
contarono tutto, Jeffrey ebbe di nuovo un momento di assoluta 
confusione. «Non ci posso credere e non mi sono accorto di nien-
te, sembrava tutto solo un sogno. Adesso ci mancava anche que-
sto. Speriamo che sia stato solo un caso isolato» disse Jeffrey. 
Così infatti sembrò dato che per le sere seguenti non capitò più. 
Jeffrey finì le superiori in maniera normale a parte i continui sin-


