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Momenti duri

«Mary sono a casa» disse Jeffrey tornando tutto puzzolente di ci-
polla. «Ciao tesoro. Sei arrivato finalmente. La cena si & raffred-
data» disse Mary. I due ragazzi si sedettero a tavola pronti per
gustare l'ottima cena ordinata dal ristorante cinese, il profumo di
involtini primavera si sentiva da ogni parte della stanza. Piccola
presentazione:

Jeffrey Durkhil venticinque anni e famoso cuoco di Seattle.
Laureato con lode all'accademia di cucina di New York e trasfe-
ritosi a Seattle 'anno precedente insieme alla sua ragazza Mary
Verom. E un ragazzo che appare spesso disturbato e depresso
per qualcosa che non riesce a spiegare, in un momento ¢& felice e
sorridente e poi in determinate situazioni diventa triste € va in
oca senza pill sentire niente e senza accorgersi di nulla. Soprat-
tutto quando fuori piove manifesta tristezza, paura, quando vie-
ne provocato perde la concentrazione e anche il controllo e infi-
ne certe volte cade nei suoi pensieri non accorgendosi di quello
che fa rischiando di sbagliare. Negli ultimi tempi anche mentre &
al ristorante gli capita e questo rischia di fargli cucinare male il
cibo.

Mary Verom ventiquattro anni esperta di computer laureata
da pochi mesi. Fidanzata con Jeffrey fin dal liceo. Molto innamo-
rata di lui. Per tutta la loro storia ha cercato di capire cosa ren-
desse triste Jeffrey. Nonostante tutto pero lei ama molto Jeffrey e
farebbe di tutto per aiutarlo a sentirsi meglio.

«Allora Mary come & andata oggi?» chiese Jeffrey. Mary lo fis-
sO con aria seccata. «Avanti amore. So che ogni volta che mi
chiedi questo & perché sai di aver avuto una brutta nottata e che
quindi non vuoi che ne parliamo. Ma ormai dobbiamo trovare
una soluzione, non si puo andare avanti cosi, ho saputo che que-
sto tuo problema sta influenzando anche il tuo lavoro e il dottor



Tilbury mi ha anche telefonato per dirmi che durante le sedute di
ipnoterapia ti agiti sempre e che ogni volta ti metti a piangere»
disse Mary.

«Mary non & niente sono solo degli incubi. Vedrai che se ne
andranno prima o poi» rispose Jeffrey. «Dici cosi da quando ci
siamo conosciuti e sono passati otto anni.» Jeffrey sapeva che
Mary aveva ragione e che molto probabilmente stava solo men-
tendo a se stesso, sapeva di dover fare qualcosa per risolvere
questo problema, ma da anni cercava una soluzione a questi sin-
tomi e non aveva cavato un ragno dal buco. Era solamente riu-
scito a peggiorare.

Finita la cena Jeffrey si alzd dal tavolo pensando a cosa aveva
fatto finora: era andato a parlare con due strizzacervelli che gli
avevano sempre ripetuto le stesse cose, ossia che forse i suoi sin-
tomi erano legati allo stress ma dopo anni si rese conto che forse
erano troppo rapide come diagnosi, allora decise di provare an-
cora una volta a consultare uno esperto di ipnoterapia e psicolo-
gia insieme pensando che forse sarebbe andata meglio, in fondo
un terzo parere pud essere quello giusto. Arrivato nell’atrio
d’'ingresso apri un cassetto, da li prese I'elenco telefonico e cerco
tutti gli psicologi e ipnoterapisti per avere un terzo parere sul suo
caso, spulcio le pagine per ore fino ad arrivare alla mezzanotte di
mercoledi. Ormai con gli occhi pesanti e la bocca che emetteva
continui sbadigli, Jeffrey trovo l'indirizzo del dottor Albert Hill
specializzato sia in Psicologia che in Ipnoterapia, leggendo di
fianco vide che si occupava di casi simili al suo per molti versi.
Jeffrey lo scelse subito, sperando che avrebbe potuto aiutarlo,
ormai dopo anni passati nella consapevolezza di non trovare mai
una cura, era disposto a scegliere anche a caso pur di aver una
diagnosi concreta. Ando a letto verso le 00.25, assonnato e pieno
di voglia di addormentarsi subito. La mattina seguente Jeffrey,
osservo che Mary era mezz’addormentata, non si reggeva in piedi
per la stanchezza. Provo a chiederle cosa avesse e lei disse: «Sta-
sera & stato peggio di sempre. Hai passato tutta la notte e dime-
narti nel letto e per almeno due ore hai continuato a svegliarti
gridando Lascialo andare. Non farlo ti prego. Poi ti sei di nuovo
steso e riaddormentato, non appena ti ho dato da bere dell’acqua
ti sei calmato. Sono rimasta sveglia per paura che ti venissero al-
tri attacchi di panico notturno.» Jeffrey si appoggio al bancone
del tavolo immerso nella confusione piu totale. «Jeffrey devi as-
solutamente fare qualcosa non puoi continuare cosi. Rischi di



autodistruggerti se non trovi la fonte di questi problemi e cerchi
di risolverli.»

«Questa volta spero di riuscirci. Oggi ho deciso di prendere
appuntamento con un nuovo dottore per avere un terzo parere
sperando di riuscire a capire il motivo di tutto questo.» Disse Jef-
frey. Mary lo guardd senza capire se sentirsi speranzosa oppure
perplessa.

La mattina passo velocemente e alle 14.00 Jeffrey contatto il
dottor Albert Hill. «Salve dottor Hill.»

«Salve a lei.»

«Mi chiamo Jeffrey Durkhil. Senta io sono diversi anni che
soffro di problemi legati allo stato d’'animo e mi sveglio nel cuore
della notte urlando o almeno cosi mi dicono e poi durante de-
terminate situazioni ho dei cambiamenti d'umore, divento triste
e disinteressato anche se appena un secondo prima ero felice e
sorridente. Mi chiedevo, anche se non sono un suo paziente rego-
lare se potesse ricevermi oggi» disse Jeffrey sperando che il dot-
tore capisse il suo stato d’animo.

«Certo signor Durkhil. Senta io oggi avrei 'agenda piena. Ma
se vuole ci possiamo vedere domani verso le 18.00. Le potrebbe
andare bene?» disse il dottor Hill.

«Ok mi andrebbe bene. Anzi va benissimo. La ringrazio mol-
to» disse Jeffrey. Poi i due uomini riattaccarono nello stesso
momento. Jeffrey era sollevato che avesse trovato un posto dove
poter aver un terzo parere sulle sue condizioni. Alle 18.00 del
giorno dopo Jeffrey si reco allo studio del dottor Hill. L’attesa fu
particolarmente lunga e per tutto il tempo Jeffrey senti il bisogno
di guardare fuori dalla finestra. Non sapeva spiegarsi il perché,
forse perché guardando fuori si ha I'impressione di poter guarda-
re indietro nel tempo. Jeffrey ripensd a tutto quello che era suc-
cesso prima di entrare in quello studio, penso alla prima volta
che entro nello studio di uno strizzacervelli e non fece altro che
chiedersi il perché fosse li, cosa avrebbe dovuto ricavarne, cosa
sarebbe successo dopo aver passato un’ora con quel tizio.

Passato

Quella volta Jeffrey non ebbe brutte sorprese ma neanche spie-
gazioni. Naturalmente penso che il dottore dovesse fare molte
sedute per riuscire a determinare la causa di cid che lo portava
ad avere quei comportamenti cosi strani e bizzarri e quei cam-



biamenti d'umore cosi improvvisi. Neanche dopo la seconda se-
duta il dottore aveva ancora capito granché. Fu solo dopo la de-
cima seduta che il dottore formulo la prima diagnosi, ipotizzan-
do che forse quel comportamento era dovuto al troppo stress di
quel periodo. Infatti in quei giorni Jeffrey doveva disputare di-
versi esami per essere ammesso al successivo anno scolastico
aveva appena trovato una ragazza e poi con tutto lo studio e i
continui impegni, allo psicologo sembro la scelta pitt ragionevo-
le. Gli consiglio di prendersi una settimana di vacanze dopo aver
finito tutto e poi avrebbe dovuto cominciare a sentirsi meglio.
Jeffrey diede ascolto al dottore. Parti per la California. Si fermo a
San Francisco con l'intento di passare li due settimane insieme a
Mary e ai suoi genitori. Durante le vacanze perd in determinate
occasioni Jeffrey continuo ad avere i medesimi sintomi.

A volte aveva sbalzi d'umore quando era fortemente stressato
dai suoi genitori che per esempio gli chiedevano un favore o da
Mary che gli chiedeva di uscire. A volte dimostrava stati di paura
durante i temporali, ma vere e proprie scariche emotive e terrifi-
canti, tutto cio avvalorava l'ipotesi che ci fosse qualcosa di piu
rispetto alla diagnosi dello stress che formulo il primo strizza-
cervelli. Mary era sempre pitl preoccupata per Jeffrey, una va-
canza puo far rilassare chiunque, a Jeffrey invece sembrava solo
peggiorare.

Infine durante i momenti di relax Jeffrey era sempre preoccu-
pato per qualcosa, sentiva di dover essere nervoso per qualche
motivo, cosi dopo soli cinque giorni la famiglia decise di andar-
sene perché anziché stare meglio Jeffrey sembrava solo peggiora-
re man mano che il tempo passava. Tornati a New York dove
abitavano in quel periodo Jeffrey continuo a parlare del suo pro-
blema con il suo psicologo ma non ottenne nulla, cosi decise di
provare anche con una ipnoterapista, sperando che forse con
I'ipnosi sarebbe riuscito a trovare una spiegazione. Cosi all’eta di
17 anni Jeffrey ando dalla dottoressa Victoria Madness ipnotera-
pista di New York. La dottoressa come periodo per l'ipnosi deci-
se di fargli rivedere il periodo in cui tutto era cominciato e Jef-
frey allora sotto ipnosi rivide tutto quello che gli era successo
quando quei sintomi erano cominciati, due anni prima di farsi
vedere da uno psicologo. «Per questa terapia indurremo uno sta-
to di rilassamento e la successiva caduta ipnotica, lei dovra stare
concentrato e ascoltare la mia voce. Potra svegliarsi in qualun-
que momento. Si ricordi solo di seguire la mia voce. Allora lei ha
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detto che questi sintomi sono cominciati all'eta di quattordici
anni?» chiese la dottoressa. «Si.» Da li che inizio la vera seduta:

Dottoressa: «Dimmi cosa ti ricordi di quel giorno.»

Jeffrey: «Io ero a scuola. Era il mio primo anno. Ero in classe e
stavo per fare la mia prima lezione d’italiano. Entro la professo-
ressa e ci disse di restare seduti e di non fare baccano.»

Dottoressa: «Ok. E stato a scuola che sono cominciato i sinto-
mi?»

Jeffrey: «No. Ma anche a scuola c’¢ stato qualcosa perché ri-
cordo di aver sentito qualcosa. Come una specie di scarica elet-
trica durante l'ultima lezione di quel giorno.»

Dottoressa: «Ok concentriamoci su quella lezione riesci a ri-
cordare perfettamente quello che & successo?»

Jeffrey: «Penso di si. Dunque stavamo ascoltando qualcosa mi
sembra un documentario su un film, ¢’ la voce della prof che di-
ce “Ragazzi questa registrazione proviene dall’adattamento di un
romanzo che analizzeremo in seguito.” «Poi ha fatto partire la
registrazione. Non riesco a ricordarmi quello che ho sentito.»

Dottoressa: «Ok dimmi, sei riuscito a sentire almeno il nome
di quel romanzo che avete dovuto analizzare?»

Jeffrey: «Si. La prof lo disse in quell’istante appena premette il
tasto d’accensione. TORNA A CASA LASSIE. Quello era il no-
me.»

Dottoressa: «Ok. Per oggi possiamo fermarci qui. Devo dire
che e stata una prima seduta molto produttiva. Adesso il mio
consiglio & quello di tornare a casa e in qualche modo cercare di
ascoltare di nuovo quella registrazione, cosi forse sentirai di
nuovo quella specie di scossa e forse avrai delle risposte.»

Jeffrey: «D’accordo dottoressa la ringrazio molto.»

Dopo quella seduta Jeffrey torno a casa e cerco su internet una
qualsiasi copia della registrazione di TORNA A CASA LASSIE,
sperando di sentire ancora quella scarica che senti anni prima,
non capiva come mai non se ne fosse mai ricordato in tutto quel
tempo. Passate alcune ore al computer Jeffrey trovd una copia di
quella registrazione, ascolto il primo capitolo ma niente. Fu cosi
anche per gli altri, per tutta la registrazione non senti nulla. Allo-
ra perse la speranza perché i sintomi erano cominciati quel gior-
no, ma nella registrazione non c’era quella scarica che aveva sen-
tito tre anni prima. Jeffrey si arrese. Erano quasi due anni che
andava avanti cosi per colpa di quei sintomi e non aveva ancora
trovato alcuna soluzione. Cosi decise di arrendersi e si convinse
che in qualche modo avrebbe imparato a convivere con quei sin-
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tomi. In fondo non sembravano intaccare la sua vita scolastica,
quindi si convinse che in fondo non sarebbe stato un grande
problema conviverci. In quei due anni forse aveva esagerato cosi
come avevano fatto Mary e i suoi genitori. Naturalmente i suoi
genitori non furono d’accordo con la sua decisione di interrom-
pere le sedute perché pensavano che forse avrebbero avuto una
soluzione se Jeffrey avesse continuato, ma ormai Jeffrey aveva
quasi sedici anni ed era quindi in grado di decidere da solo. «Ok.
Imparero a conviverci e fard in modo che non intacchino la mia
vita privata né quella lavorativa.» Ma Jeffrey non si rendeva con-
to che cosi le cose sarebbero solo peggiorate. A partire dall’anno
seguente comincio un altro sintomo stavolta molto pitt allarman-
te, IL PANICO NOTTURNO. Ne soffriva gia ma in forma lieve,
solo sotto forma di incubi che si concludevano con il cuscino ba-
gnato di lacrime, da li in poi peggiord in una maniera davvero
pericolosa: una notte Jeffrey si sveglid di soprassalto urlando a
squarciagola, i suoi genitori e Mary si svegliarono subito e terro-
rizzati corsero da lui, lo trovarono in posizione eretta sul letto
con gli occhi chiusi nelle mani per la paura, la bocca aperta che
urlava e il corpo tutto tremolante sembrava che gli stessero per
esplodere le corde vocali. Mary lo abbraccio per cercare di cal-
marlo e poi anche la madre e il padre fecero lo stesso e Jeffrey
pero anziché calmarsi comincio a piangere senza un motivo pre-
ciso e poi come per magia tornd a dormire non appena Mary gli
diede un bicchiere d’acqua. I genitori preoccupati da quello che
era successo cominciarono ad avere davvero paura. Cosa era
successo al loro figlio per ridurlo in quello stato?

«Ma cosa & successo a Jeffrey? Ci deve pur essere una spiega-
zione o motivo per tutto questo» disse Mary. «Non so cosa pen-
sare» rispose la madre. Mary guardo il padre e lo vide perso nel
vuoto a fissare la faccia di Jeffrey con le lacrime che ancora gli
scendevano dagli occhi e si depositavano sulle guance per poi
cadere sul cuscino. «Scusi signor Durkhil tutto apposto?» chiese
Mary. «Si certo. Tutto ok» disse il padre. Mary pero sospettava
che il padre nascondesse qualcosa. Il mattino seguente Jeffrey si
sveglio come se nulla fosse successo. Appena i genitori gli rac-
contarono tutto, Jeffrey ebbe di nuovo un momento di assoluta
confusione. «Non ci posso credere e non mi sono accorto di nien-
te, sembrava tutto solo un sogno. Adesso ci mancava anche que-
sto. Speriamo che sia stato solo un caso isolato» disse Jeffrey.
Cosi infatti sembro dato che per le sere seguenti non capitd pit.
Jeffrey fini le superiori in maniera normale a parte i continui sin-
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