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“Ognuno vede quel che tu pari,
pochi sentono quel che tu sei.”

Niccold Machiavelli






L’arrivo

Una pista all’'orizzonte, un paesaggio pieno di alberi interrotto
bruscamente da qualche casa, un timido raggio di sole che entra
dal finestrino, il rombo dei motori, I'emozione che si legge nel
volto di chi ha volato poco e che & ansioso di raggiungere la me-
ta. ATTERRATO. Con questa semplice parola pronunciata con
idioma francese da un hostess del boeing 747 ebbe inizio
l'avventura di Danny, un ragazzo partito dal Sud Italia con una
valigia carica di sogni ma per nulla scoraggiato e pronto a vivere
tutto quello che gli sarebbe accaduto.

Il momento pil atteso arrivd velocemente, lo slacciamento del-
la cintura di sicurezza, quanti significati possono celarsi dietro
un movimento apparentemente meccanico e per molti insignifi-
cante ma per Danny rappresento la voglia e finalmente la possi-
bilita di lasciarsi dietro di sé tanti ostacoli alla realizzazione dei
propri desideri.

Danny era un ragazzo italo americano, nato in America da pa-
dre americano e da madre napoletana ma cresciuto in un paese
in provincia di Napoli, che dopo aver terminato gli studi in rela-
zioni internazionali decide di lasciare la sua tanto amata ma allo
stesso tempo tanto odiata Campania e di andare al Nord Europa
in cerca di fortuna. Lui amava tanto paragonarsi ai minatori che
nei primi del 900 lasciavano il meridione per andare a lavorare
nelle cave di quei paesi che furono chiamati del Benelux'.

Quanti pensieri affollavano la sua mente, quante emozioni
affioravano dallo spettro della sua anima ma la voglia di scende-

" 11 Benelux & una regione dellEuropa composta da Paesi Bassi, Belgio e
Lussemburgo. Il nome ¢& formato dalle iniziali del nome di ogni paese (Bel-
gique o Belgié, Nederland, Luxembourg) e fu creato per I'Unione economica
Benelux ma attualmente viene usato in maniera pit generalizzata (fonte Wi-
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re quella scaletta prevaleva su qualsiasi forma di ripensamento.
Era, finalmente, arrivato il momento di afferrare la vita con im-
peto, senza troppe elucubrazioni mentali. Ed ecco la fila indiana
di passeggeri che comincid a formarsi per guadagnare 'uscita. A
Danny non rimase altro che prendere il bagaglio e seguire la ser-
pentina luminosa, salutare con un accento un po’ improbabile le
hostess e scendere gili per la scaletta. La sensazione che ne ebbe
fu piacevolissima: nonostante fosse la fine d’agosto e fossero le
undici del mattino, una brezza avvolse il suo volto, traspiro i suoi
vestiti ed invase il suo esile corpo, quasi a dargli il benvenuto in
una terra a lui sconosciuta ma di cui aveva tanto sentito parlare.

Appena entro all'interno dell’aerostazione lo scenario che gli si
presentd davanti fu alquanto impressionante. Non aveva mai vi-
sto nulla di simile: sembrava un grande supermercato con tanti
piani, con centinaia di persone che correvano da una parte
all’altra, sembravano quasi tarantolati, cosa che lo diverti non
poco. Ma come fare per ritirare i bagagli? Con la lingua non ave-
va, ancora, molta dimestichezza. Penso, quindi, di fare come
aveva visto fare in un film: comincio a seguire i passeggeri scesi
come lui dallo stesso aereo; era sicuro che, seguendoli, lo avreb-
bero portato dritto dritto alle sue valigie, e cosi fece.

Seconda tappa era quella, dopo aver preso i bagagli, di trovare
un mezzo che lo portasse in citta, perché erano gia le dodici e lo
stavano attendendo. Cosi, per guadagnare tempo, decise di pren-
dere un taxi. Caricato tutto in automobile, cercd di spiegare
all'autista dove dovesse andare, sali, chiuse lo sportello ed un
brivido percorse la sua schiena impaziente di vivere nuove espe-
rienze, di donare un po’ di se stesso a chi avrebbe avuto il piacere
di condividere con lui nuove avventure.

Danny incollo il suo sguardo al finestrino: non poteva fare a
meno di osservare tutto quello che lo circondava e piti andava
verso la citta pit lo scenario cambiava, tanti palazzi d’epoca tin-
teggiavano la campagna pitt gretta arricchita da bestiame
d’allevamento. Il colore rosso dei mattoni con cui erano costruite
le abitazioni faceva a pugni con il grigio cupo del cielo. Non era
una giornata particolarmente luminosa: dei grandi nuvoloni mi-
nacciavano di far cadere giu tanta pioggia ma da quelle parti si
diceva fosse la normalita, anzi era insolito vedere un sole rag-
giante e luminoso, pazienza, se ne sarebbe fatto una ragione lui
che era abituato a svegliarsi, nella sua terra, con un raggio di sole
ad illuminare i suoi occhi.



Trascorse circa una mezz'oretta e quasi di soppiatto, dopo una
corsa da formula uno, il taxista accostd vicino al ciglio di un
grosso marciapiede e disse: «Siamo arrivati signore.»

Ci siamo, chissa quante volte aveva immaginato di sentirsi dire
quelle parole. Scese dallautomobile, pagd la tratta, saluto
l'uomo, prese i bagagli e si diresse verso quel palazzo, di cui ave-
va annotato l'indirizzo in un taccuino prima di partire.

Un ultimo gesto lo separava dal cominciare una nuova vita;
doveva suonare il campanello... Ma chi sarebbe venuto ad aprir-
gli? Non gli resto che scoprirlo, in fondo lo stavano attendendo e
cosi fece: poggio le sue dita su un pomello dorato, il suono che
riecheggio dall'interno dell’abitazione fu alquanto forte ma dopo
qualche secondo una voce femminile disse: «Un attimo, un atti-
mo, sto arrivando.»

L’accento non sembro esattamente francese, & vero che Danny
non lo masticava molto ma ancora era in grado di capire se a
parlare fosse una nativa del luogo o una straniera, sembrava pitt
una voce di un’ispanica, giovane e molto allegra. Ci siamo, la
porta si stava aprendo ed ecco che gli si presentd davanti una ra-
gazza sui trent’anni, di carnagione scura ma cio che lo colpi piu
di tutto furono i suoi occhi grandi e profondi che trasmettevano
tanta allegria da un lato ma allo stesso tempo gli diedero
un’impressione nostalgica, di vuoto, di mancanza di qualcosa e
poi ad incorniciarle il viso aveva dei lunghissimi capelli che por-
tava raccolti in una incredibile treccia. La donna si presento, dis-
se di chiamarsi Penelope.

1.1 - Le prime ove

Penelope invitd Danny ad accomodarsi, lo accolse con grande af-
fetto come se lo conoscesse da tanto tempo e gli prese una delle
due valigie che aveva per portarla in quella che sarebbe diventa-
ta, di li a poco, la sua stanza. Lo scenario che gli si presento da-
vanti fu di una casa molto grande e ben organizzata: al piano di
sotto intravide, oltre all'ingresso, una sala da pranzo ed in fondo
al corridoio la cucina ma la donna invitd Danny a seguirla su per
le scale.

Fatte due rampe, il ragazzo comincio a mostrare la sua preoc-
cupazione su dove lo stesse portando, in fondo si stava fidando
di quella persona non sapendo nulla di lei e su quali intenzioni
potesse avere. Cosi, arrivati all'ultimo piano e percorso il corri-



doio, finalmente giunsero davanti alla sua stanza. Penelope, in
un inglese un po’ improbabile, gli disse di sistemare la sua roba e
di presentarsi dopo un’ora al piano di sotto dove sarebbe stato
servito il pranzo.

La stanza non era molto grande: entrando, a sinistra, c’era un
letto matrimoniale, poi, sempre sullo stesso lato vi era una scri-
vania, a seguire un armadio, a dire il vero un po’ fatiscente, un
grande specchio, poi vi era una grande finestra, una cassettiera
ed un appendiabiti. Nonostante fosse molto spartana e fredda,
risultava accogliente.

Danny decise di porre la valigia sopra al letto, la apri ma senti
un istinto irrefrenabile di andare alla finestra: era curioso di ve-
dere che cosa si celasse dietro quelle tende un po’ ingiallite, quali
paesaggi avrebbe visto nelle settimane a seguire.

Apri prima le tende e poi gli infissi un po’ malridotti e si affac-
cid: lo scenario che gli si presentd davanti era costituito da tante
case, anche di recente costruzione ed ogni tanto vi era qualche
albero essendo al terzo piano le macchine e i passanti giu in
strada gli apparvero molto piccoli. Un soffio di vento freddo lo
raggiunse in volto quasi a suggellare nei suoi ricordi quel mo-
mento reso indelebile dall’assenza di rumori o di voci umane.

Comincio a sistemare i suoi vestiti nell’'armadio con precisione
certosina, poi si rese conto che la stanza non era pulitissima e si
ripromise di uscire subito dopo pranzo per comprare dei prodot-
ti per la pulizia della casa per igienizzare quanto pit1 possibile.

Penso, a questo punto, di guardarsi un po’ intorno, usci sul
pianerottolo e comincio a curiosare nelle stanze attigue alla sua.
Era incuriosito dall'odore acre che proveniva da quella accanto,
la porta era aperta e cosi decise di entrare e ficcare un po’ il na-
so. Cio che lo colpi da subito fu il grande disordine che imper-
versava nella stanza: c’erano calzini e magliette riversi per terra,
scarpe da tutte le parti, due letti ma uno dei due aveva il mate-
rasso compresso su se stesso, quasi racchiuso, come se non fosse
utilizzato da tempo. Tutto I'ambiente era impregnato da un forte
profumo, quasi puzza, che gli penetrd in fondo alle narici, non
sapeva di cosa si trattasse, anche se gli sembro uguale a quello
che sentiva nei bagni della scuola quando andava durante la ri-
creazione. Dall’abbigliamento che si intravedeva dall’'armadio fu
sicuro che quella stanza fosse abitata da un uomo, probabilmen-
te un ragazzo di giovane eta. Senti qualche rumore che proveniva
dal piano di sotto e, avendo timore che qualcuno lo potesse sco-
prire, decise di uscire velocemente e dirimpetto trovd un bagno
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che decise di visitare. In fondo erano passate alcune ore da
quando era partito da casa, anche qui la sua attenzione fu desta-
ta dalla presenza nella tazza del cesso di alcune foglioline sbri-
ciolate. Danny si chiese perché qualcuno dovesse buttare dei re-
sidui di alcune piante nel water ma dopo un po’ di perplessita
decise di sciacquarsi il viso, di sistemarsi i capelli e di dirigersi
verso il piano terra.

Prima di scendere le scale, intravide, sempre nel suo pianerot-
tolo, un’altra stanza; anche qui la porta era aperta cosi entro, ca-
pi, in questo caso che doveva essere abitata da ragazze, vi erano
tre letti con tanti oggetti femminili disseminati in ogni dove era,
sicuramente, pit ordinata della precedente ma di certo era vissu-
ta e qui non vi era 'odore forte che si respirava nella precedente
ma Vi era un intenso profumo di fiori appena raccolti.

Guadagno l'uscita, intraprese la rampa delle scale e scese pri-
ma al secondo piano: anche qui vi erano altre stanze, poi al pri-
mo piano, qui decise di fermarsi un po’, fu colpito da una grande
stanza, vi entro, ormai lo spirito avventuriero si era impossessato
di lui. Quell’ambiente gli trasmetteva tanto mistero e curiosita, vi
erano tanti scaffali con tanti libri, un grande tavolo ma non vi
erano sedie, un camino dominava la stanza, nessun quadro alle
pareti, sembrava una delle tante biblioteche che si trovano nei
film dell'orrore era come se da un momento all’altro dovesse
uscire I'assassino con in mano un pugnale sporco di sangue e che
il cadavere dovesse venire giti da dietro il camino. Si avvicino ad
uno dei libri che imponenti trionfavano, chissa da quanto tempo,
sui quegli scaffali, infatti era proprio questa la sensazione, che
quei libri non venissero presi da tantissimo tempo, la data di
pubblicazione infatti era sbiadita e a quel punto Danny decise di
rimetterlo dove lo aveva preso.

Non vi erano mobili ma una cosa lo incuriosi e cioé un piccolo
contenitore in legno intarsiato, incastonato dentro uno degli
scaffali dove c’era una fessura nella quale sarebbe stato necessa-
rio introdurre una chiave per poterlo aprire e considerando la
dimensione dell’apertura doveva essere di sicuro una chiave mol-
to antica. Si ripromise di chiedere a Penelope che cosa contenes-
se quella scatola non appena fossero entrati pitt in confidenza;
non voleva dare I'impressione di essere invadente.

Prima di lasciare la stanza si avvicind ad una delle finestre,
sposto le tende e si accorse che la stanza dava sul cortile interno
dove, oltre a qualche albero ed ad un piccolo casolare forse per
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gli attrezzi, vi era ben poco d'interessante ma si ripromise di an-
dare a dare un’occhiata quanto prima.

A questo punto lascio la stanza e si diresse verso il pianterre-
no, dove Penelope stava preparando il pranzo ma, percorrendo il
corridoio che portava verso la cucina, scorse sul lato sinistro
un’altra grande stanza e dall'arredamento capi che si dovesse
trattare della sala da pranzo ma fu anche la prima volta che in-
contro uno dei coinquilini della casa.

1.2 - Il primo incontro con gli altri abitanti della casa

Il ragazzo che Danny incontro nella sala da pranzo aveva circa
trent’anni, moro, con dei grandi ricci che gli incorniciavano il
volto, il quale sentendo dei passi si voltd a guardare Danny ma
poi si rimise a lavorare al computer. Danny rimase un po’ stupito
da tale freddezza, non riusci a capire ad una prima occhiata se si
trattasse di un italiano o di uno straniero ma propendeva pili per
la prima ipotesi. Cosi ando a trovare Penelope che era intenta ad
impiastrellare in cucina e stava tagliuzzando dei cavoletti, molto
comuni in quei paesi del nord Europa. Si offri subito di aiutarla
e lei, non capendo molto, gli rispose con una fragorosa risata e
gli disse che non aveva bisogno di aiuto e che avrebbe pensato a
tutto lei.

Danny era molto incuriosito da quella ragazza dai grandi oc-
chi marroni e dallo sguardo molto rassicurante ma allo stesso
tempo molto melanconico. Riusciva a percepire tanta sofferenza
celata da una finta allegria: era come se con quel sorriso riuscis-
se a mascherare un dolore vissuto o magari una violenza subita.

Penelope si spostava continuamente dalla cucina alla sala da
pranzo per apparecchiare il tavolo dove i coinquilini della casa
avrebbero consumato il pranzo. Cosi, ad un certo punto, si senti
la sua voce chiamare Danny, invitandolo a raggiungerla per pre-
sentargli il ragazzo che sedeva nel salottino che completava lo
scarso arredamento di quella che sarebbe diventata per lui una
stanza molto familiare.

Penelope presentd a Danny, Mirco, un giovane, anch’esso ita-
liano, anzi per l'esattezza “romano de Roma”, come amava defi-
nirsi lui che nella vita aveva da poco completato gli studi post
laurea in diritto internazionale dopo aver conseguito la laurea in
giurisprudenza nella sua amata citta e che si trovava di passaggio
a Madoux, questa la citta dove si trovavano, per fare un tirocinio
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