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Dedico questo libro all'amico
Maurizio Ciccia.
A me stesso: forte come la roccia,

nonostante le avversita della vita.






“Se i sederi dei potenti fossero
di carta vetrata, gran parte

dei giornalisti italiani sarebbero senza lingua.”

Ennio Flaiano






Prologo

Verra presto il giorno in cui ci diranno che
la garrota € un gesto d’amore. Ci diranno
probabilmente che non c’¢ maggior gesto
d’affetto della fustigazione e forse la gente
esultera quando l'élite della societa propor-
ra di ripristinare la ruota ben ferrata di
manzoniana memoria. Tutto sara un tor-
mento allora, ma niente potra essere pilu

cruento dell’amore.






Improvvisamente inizio a correre. Sto cor-
rendo dentro un bosco fitto e cupo, avvolto
da nebbia e silenzio. Corro nel bosco ri-
schiarato da una luna grande come la mia
paura, mentre i rovi mi graffiano le braccia.
L’iperventilazione mi taglia in due la go-
la. Fa male, un male cane. L’aria gelida
dell'inverno mi soffia dentro. Pero continuo
a correre. Posso farlo ancora. Devo neces-
sariamente farlo ancora. I pensieri mi mar-
tellano dentro le tempie con un ritmo for-
sennato. Sto quasi per uscire dal bosco.
Posso arrivare sopra l'asfalto, occorre
raggiungerlo. Sono quasi arrivato sulla car-
reggiata mentre mi giunge alle orecchie il
rombo impazzito di un motore. Gli abba-
glianti accesi sembrano proprio messi li per

illuminarmi la via. Manca davvero poco, a
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occhio e croce saranno venti metri. Ma qui
la beffa: un tronco nascosto tra i cespugli
mi fa cadere a terra. Sono dolorante, forse
c’e pure del sangue che scorre da una delle
mie gambe. Sono agitato e confuso. L'auto
inchioda improvvisamente: scende un uo-
mo con un grosso coltello. Si avvicina sem-
pre di piti. E troppo tardi? Provo a rialzar-
mi ma dopo qualche metro incespico nuo-
vamente. Il cuore sta per impazzire, batte
forte come un tamburo assordante. 1l tizio
¢ ormai a pochi passi da me. Mi raggiunge.

«Non farlo ti prego... noooo!!!»

Ore 3:47 del mattino. Apro gli occhi di
scatto e mi ritrovo a letto, zuppo di sudore
e con una tachicardia esagerata. Era solo

un maledetto incubo.
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