
 
 

 
 
 

Il Pianto dei tonni 
  



 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ogni riferimento a fatti realmente accaduti o luoghi e/o a perso-
ne realmente esistenti è da ritenersi puramente casuale. 
  



 
 

 
 
 

Mario Tessarin 
 
 
 
 
 

IL PIANTO DEI TONNI 
 

Romanzo 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

  



 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

www.booksprintedizioni.it 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Copyright © 2022 
Mario Tessarin 

Tutti i diritti riservati  



 
 

 
 
 

A Margherita, 
Armando e Arturo. 

I miei piccoli nipoti. 
  



 
 

 
  



 
7 
 

 
 
 

Prefazione 
 
 
 
 
 
Questo libro parla di cinema, ma anche di mafia. Parla di Sicilia, 
ma anche di Nord e di come si organizza la produzione di uno 
spot pubblicitario. Parla dell’impegno profuso nello scegliere 
una location, di come si deve organizzare un set e, al contempo, 
di come si è impreparati ad affrontare una realtà distante anni 
luce, quando si ha come unico ostacolo l’incantato mondo della 
macchina da presa. 

Il protagonista è un direttore di produzione cinematografica 
che deve fare i conti ogni giorno con le scarse finanze personali 
dovute a lunghi periodi di inattività. L’occasione per guadagnare 
arriva finalmente con la produzione di uno spot di cui deve or-
ganizzare la produzione, grazie alla generosa offerta di un amico 
produttore. E qui comincia tutto, comincia una storia fatta di si-
tuazioni inaspettate, che si complicano mano a mano che si va 
avanti con la lettura, addolcita solo dalle riflessioni intime e quo-
tidiane del protagonista e dal magnifico scenario offerto dalla 
Sicilia. 

Come in un giallo, non mancano i colpi di scena, che ingarbu-
gliano una matassa già molto aggrovigliata. Imprevisti che rac-
contano di un mondo che conosciamo solo attraverso gli articoli 
di giornale, mentre per chi arriva in Sicilia dal lontano Nord di-
ventano tristemente reali, tangibili, pur restando incomprensibi-
li. Così una Tonnara storica tra Palermo e Trapani, immersa in 
un mare cristallino e sereno a ridosso di una natura rigogliosa e 
sorprendente, diventa improvvisamente spazio di morte. Da set 
cinematografico spettacolare a scena di diversi delitti. Da bellez-
za primitiva ed emozionale a luogo di sgomento.  

 
Costruito come una sceneggiatura di un thriller, il libro tiene il 

lettore incollato alle pagine grazie alla suspense creata ad arte 
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dall’autore, riga dopo riga. Un giallo con una storia nella storia, 
anzi nelle storie. Vicende tutte legate tra loro, il cui intreccio pe-
rò si disvela al lettore sapientemente a piccole dosi. Per lasciare 
con il fiato sospeso e incuriosire fino all’ultima riga. 

 
Elio Lannutti 
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L’inverno era trascorso senza un barlume di un qualsiasi ingag-
gio lavorativo, le giornate uggiose avevano lasciato il posto a 
quelle di un colore meno grigio ma sicuramente ancora fredde, 
come lo era sua moglie, oramai sull’orlo di una richiesta di di-
vorzio a causa delle frequenti liti che esplodevano anche per un 
nonnulla e sature di colpe che lei non lesinava d’imputargli per 
la sua immobilità. 

«Trovati un lavoro qualsiasi, oppure tra non molto dovrò cer-
carmelo io!» diceva con toni determinati, quasi urlando e sfor-
zandosi di strozzare il proprio livore per non far giungere ai suoi 
tre figli che stavano dentro le loro stanze in fondo al corridoio 
l’amarezza di quell’ennesima lite. 

Lui assorbiva quelle brevi sfuriate nell’assoluto silenzio, evi-
tando di reagire a quegli indirizzi di colpevolezza anche un po’ 
esagerati e limitandosi a rispondere in maniera diretta soltanto 
quando gli diceva di non pensare alla propria famiglia. 

«Se non pensassi alla mia famiglia a quest’ora ti ritroveresti a 
parlare contro uno specchio!» 

Ma poi finivano sempre per fare pace perché in fondo si ama-
vano e quei loro figli erano la testimonianza di un amore nato 
molti anni prima, quando frequentavano la stessa casa di produ-
zione cinematografica; lui era un semplice ispettore e lei si tro-
vava al centralino, due ruoli diversi che permisero loro di instau-
rare prima un buon rapporto lavorativo e poi, a mano a mano, 
che supportarono la nascita di un sentimento forte che li con-
dusse al matrimonio dal quale nacquero tre figli, due femmine e 
un maschio. 

Giulia era una bella donna e, malgrado le tre gravidanze, con-
servava ancora intatta la propria linea sinuosa. Era alta un me-
tro e sessantacinque, aveva dei lunghi capelli corvini con due oc-
chi tendenti al colore verde scuro che mostravano un particolare 
fascino da quel suo volto roseo, supportato da due labbra carno-
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se che facevano della propria figura una sottrazione degli anni 
configurati sulla carta d’identità.  

Ne avevano passate molte, di situazioni alquanto burrascose, 
ma ogni volta poi ritornava il sereno come dopo un temporale 
d’agosto. Questa volta però il precipizio andava mostrandosi 
sempre più inesorabile, incontrovertibile, lapidario di ogni spe-
ranza, pensava nel contempo in cui il telefono di casa prese a 
squillare. 

«È per te!» esclamò Giulia, accorsa a rispondere trovandosi 
nei pressi del corridoio dove era situato il telefono. 

Armando, seppure con fare riluttante a ogni probabilità posi-
tiva, prese da sopra il mobile la cornetta riposta da sua moglie 
che, incurante del mittente di quella telefonata, subito fece ri-
torno ai propri servizi domestici. 

«Pronto?» 
«Ciao Armando, ti ho chiamato al cellulare ma mi dà non rag-

giungibile... comunque te l’avevo detto che ci saremmo rivisti 
presto!» esordì una voce maschile dall’altra parte di quella linea 
telefonica, aggiungendo: «Ci siamo, mi hanno confermato quel 
lavoro in Sicilia di cui ti parlai ma se non hai altri impegni ci ve-
diamo oggi pomeriggio alle 15.00 nel mio ufficio e ne parleremo 
a quattrocchi. Ti aspetto!» 

Il classico click pose fine a quella telefonata, lui non ebbe 
neppure il tempo di replicare un gran che ma poco gli importa-
va: si sentì soltanto pervadere da una strana euforia e a stento 
riusciva a trattenersi dall’esprimerla urlando a squarciagola.  

Inciampò persino contro le gambe del piccolo mobiletto del 
telefono tanto fu la fretta di comunicare alla moglie l’esito di 
quell’attesa telefonata che di per sé rappresentava la fine di un 
calvario. 

Finalmente, dopo una lunga carenza produttiva e proprio nel 
momento in cui stava per soccombere a un destino avaro di pos-
sibilità finanziarie, gli era arrivata una proposta di lavoro! Ora-
mai non gli rimaneva che impegnarsi persino l’anima, dopo 
averlo fatto con gli ori di famiglia, in più aveva debiti su debiti, 
supportati dalle menzogne che raccontava alla propria moglie 
confidando sempre in qualcosa la cui realizzazione diveniva 
giorno dopo giorno sempre più improbabile. 
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Trentanove anni, un fisico atletico, altezza nella media e 
aspetto quasi adonico con due occhi grigi sopra un volto ben ra-
sato e dei capelli tenuti quasi sempre a spazzola, tendenti a esse-
re irti come chiodi piantati sopra un asse di legno: tutto questo 
faceva di lui una presenza a modo anche per il ruolo di direttore 
di produzione cinematografica che rivestiva, un lavoro seppure 
professionalmente saltuario ma molto soddisfacente sotto diver-
si punti di vista. Tale mestiere dava anche occasione di poter gi-
rare il mondo senza pagare le spese attraverso le varie realizza-
zioni da filmare. 

“Immagine”: ecco il nome della casa di produzione con la qua-
le collaborava molto di più che con le altre e che, qualche mese 
addietro, come confidato dal produttore, aveva pensato a lui per 
uno spot pubblicitario da farsi in Sicilia precisamente a Castel-
lammare del Golfo in provincia di Trapani, una Tonnara con tut-
ti i vari aspetti logistici. Questo progetto avrebbe tra l’altro com-
portato l’assenza da Milano per un mesetto a causa dei vari so-
pralluoghi preventivi per le riprese e nel contempo anche una 
nuova occasione di lavoro. 

Non stava nella pelle, tanto era il suo entusiasmo quando, po-
co dopo aver riposto la cornetta del telefono, si precipitò in cu-
cina a dare la notizia dell’ingaggio a sua moglie: quella lieta 
nuova rappresentava anche la possibilità di ricominciare a vive-
re. 

«Amore!» esclamò, quasi urlando, per subito aggiungere: «Ab-
biamo finito di soffrire, il lavoro è tornato... capisci?» 

Lei lo guardò con aria quasi assorta ma incredula, mentre i 
piatti le scorrevano tra le mani uno dopo l’altro prima di riporli 
sopra l’apposito scomparto senza sciacquarli. Parole che anda-
vano a sovrapporsi al rumore delle stoviglie ma non riuscivano a 
coinvolgere la sua amata nella propria dimensione gioiosa. 

Non si diede per vinto e, anche se non riceveva la reazione 
presupposta, ripetette di nuovo. 

«Capisci? Un lavoro!» 
Ma lei non profferì parola, si limitò a guardarlo con aria in-

credula per poi tornare con lo sguardo in direzione dei piatti che 
aveva riposto sullo scolapiatti, resasi conto di non averli sciac-
quati bene. 
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La delusione sovrastò l’euforia e, con fare sommesso, dopo un 
paio di ulteriori tentativi al fine di ottenere la risposta desidera-
ta, fece ritorno nel suo studio, ricavato da un piccolo spazio 
concessogli da suo figlio Mauro, il più grande con i suoi 16 anni 
d’età. Il ragazzo era compartecipe di una scrivania e, provviso-
riamente, di un solo computer, quello del padre, essendo il pro-
prio in riparazione a causa di un malfunzionamento e prossimo 
al ritiro dal negozio. 

«Ti dispiace se lo adopero per pochi minuti?» gli domandò, 
sapendolo ancora nella ricerca di nozioni relative ai propri studi 
liceali. 

«Ma papà, proprio adesso?» rispose, domandando, con aria 
alquanto seccata: «Non puoi aspettare che finisca la ricerca?» 

Annuì, allargando le braccia in segno di resa: «Non importa, 
vai pure avanti, no problem.»  

Gettò uno sguardo sull’orologio da polso che segnava le 13.20, 
un orario non molto soddisfacente per prepararsi abbigliato a 
modo, essendo consapevole di doversi mostrare a quell’incontro 
come del resto era abituato a farlo ogni qual volta fosse impe-
gnato con una produzione da realizzare. Diede inizio a una spe-
cie di corsa contro il tempo, a cominciare dalla doccia. Venne 
poi subito ripreso da Giulia.  

«Proprio adesso vuoi farti la doccia? Ma hai mangiato da po-
co!» esclamò, non appena si rese conto che l’acqua del rubinetto 
in cucina era scemata di colpo, interpretandone l’uso in bagno. 
«Non importa, stai tranquilla perché oggi non soffrirei di nulla!» 
prese anche ad accennare una canzone, quasi come se volesse 
rassicurare sua moglie che, in verità, per quanto si fosse dimo-
strata poco prima fredda, si era preoccupata per quella doccia 
improvvisa che avrebbe potuto costargli una congestione. Lui, 
poco prima di uscire di casa, andò in cucina e, senza profferire 
parola, le mise le mani intorno alla vita per subito avvinghiarla a 
sé e la baciò con dolcezza sulle labbra, constatando nel contem-
po la sua arrendevolezza dal sapore di una rinata complicità. 
Quel pomeriggio gli sembrò diverso dagli altri giorni e, nono-
stante non fosse ancora sbocciata la primavera, Milano gli ap-
parve più luminosa del solito con un cielo terso come non si ve-
de più di cinque o sei volte l’anno; il traffico era scorrevole ma 


