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Prefazione

«Si muore generalmente perché si & soli o perché si & en-
trati in un gioco troppo grande»!, sono state le lungimiran-
ti parole di Giovanni Falcone, uomo simbolo, insieme a
Paolo Borsellino, della lotta alla mafia. Qual & questo gioco
troppo grande? L’aver portato alla sbarra, con conseguente
condanna, il “vertice militare” di cosa nostra e, soprattutto,
I'aver dato il via a un nuovo metodo d’indagine per com-
battere contro le micidiali organizzazioni criminali di
stampo mafioso. Falcone ¢ stato anche l'ispiratore di un
nuovo modello legislativo: «Aveva disposto gli strumenti
per punire i propri assassini» ha affermato Luca Tescaroli,
ex pubblico ministero a Caltanissetta che ha rappresentato
la pubblica accusa nei confronti degli assassini del magi-
strato siciliano.

Ma quel gioco era diventato troppo grande anche perché
Falcone, e con lui Borsellino, erano rimasti da soli a gioca-
re, c’era chi ostacolava, infatti, la loro candidatura ai verti-
ci della nascente procura antimafia, oltre alle loro stesse
indagini. Dopo quella che viene ricordata come Strage di
Capaci, i vertici di cosa nostra sono stati decapitati, ma i
legami tra la mafia e il cosiddetto “terzo livello”, quel mon-
do politico e finanziario di cui ha parlato per la prima volta
il primo grande pentito Tommaso Buscetta, non sono mai
stati davvero chiariti. Non ¢ da dimenticare, per esempio,
che secondo molti collaboratori di giustizia “la mappa del
grande intrigo si snoda lungo sedici anni, nei quali sono ri-

I Marco Letizia, Dieci anni fa moriva Falcone, giudice scomodo, Corriere
della sera.it, cronache, 2010.



comprese le quattro date in cui Giulio Andreotti, presente
in Sicilia avrebbe avuto occasione di incontrare boss e in-
tavolare trattative”?. Quali trattative? Valga per tutti quel
che ¢ accaduto nell’anno 1982, quando, precisamente il 30
aprile, il segretario regionale del PCI, Pio La Torre, e il suo
collaboratore Rosario Di Salvo cadono in un agguato di
mafia. A giugno Carlo Alberto Dalla Chiesa arriva a Paler-
mo e giudica gli andreottiani come la famiglia politica pit
inquinata. A Londra muore in circostanze misteriose Ro-
berto Calvi, banchiere in affari con Sindona. A settembre
un commando armato spara sull’auto di Dalla Chiesa. Con
il generale muoiono la moglie e I'autista. Sono i prodromi
di altre future stragi e il seguito di altre tragiche morti.

Di questi legami, della miriade di intercapedini oscure,
delle ragnatele piti o meno solide, degli accordi immorali,
spesso stipulati sotto il cocente sole siciliano, racconta Ga-
briele Talarico, attraverso la testimonianza diretta del suo
protagonista, Francesco Settimbroni, un impiegato di ban-
ca, originario del Nord Italia, che si ritrova faccia a faccia
con capi mafiosi, collusi, criminali, picciotti, tutta gente
che per pochi piccioli ¢ disposta a delinquere, perfino a uc-
cidere.

Come ¢ solito fare nei suoi romanzi, anche ne Il potere si
muove nell'ombra, Gabriele Talarico affronta il tema delle
origini dei fenomeni sociali attuali e lo fa mediante il suo
consueto “dialogo filosofico a due” che impegna i suoi per-
sonaggi, spesso nello schema mentore-allievo, addentrando
cosi il lettore nella controstoria del Risorgimento, nei pri-
missimi legami fra popolo oppresso e societa anti-statali,
fino ad arrivare allo sviluppo di cosa nostra per come ci &
piu tragicamente familiare.

La fame, il dolore, la vessazione, l'ingiustizia sociale so-
no all’origine del male, anzi, dei mali peggiori, fra i quali la
decadenza dell'uomo, che assume aspetti brutali. Il prota-
gonista Francesco parte per la Sicilia dopo aver ascoltato i

2 Dossier processo Andreotti, L'intrigo di sedici anni di incontri con i boss
e di trattative segrete, Le relazioni pericolose del senatore Giulio, LaRe-
pubblica.it, 20 febbraio 1999.
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racconti incantevoli dell'amico d’infanzia Alberto, spronato
dalla voglia di visitare l'isola e, soprattutto, di rivedere Sa-
brina suo primo amore, forse rifugiatasi in Sicilia dopo in-
tense e contraddittorie vicende familiari, e sorella dello
stesso Alberto.

Nel giro di poco tempo, e quasi senza accorgersene, en-
tra in contatto con un’organizzazione di stampo mafioso
che fa capo a don Pasquale, un padrino locale, che fa di tut-
to per irretirlo e portarlo a sposare la figlia Lia, con la qua-
le, in effetti, Francesco ha una relazione. Ma il suo cuore e
la sua mente sono sempre alla ricerca di Sabrina, che alla
fine egli crede di trovare in Micaela, una misteriosa donna
che un giorno appare proprio in casa di don Pasquale e che
diventa il fine ultimo della ricerca di Francesco, oltre che
motivo ulteriore di irretimento.

Il romanzo affronta la natura della criminalita organiz-
zata di tipo mafioso sotto vari aspetti, sociologico, politico,
storico, antropologico, economico ed evidenzia, attraverso
il racconto del protagonista, la sua natura organizzativa e
tentacolare, inquadrando la molteplicita delle azioni e dei
comportamenti criminali nella dimensione narrativa.

La linea tematica del romanzo ¢ quella che lo studioso
Maurizio Catino individua nel suo saggio del 1997, “La ma-
fia come fenomeno organizzativo”. “Normalmente il termine
mafia € usato per denotare indistintamente le organizza-
zioni criminali di una certa rilevanza. In particolare: cosa
nostra diffusa in Sicilia; la camorra che ha i suoi natali e il
suo epicentro di azione in Campania; la 'ndrangheta che
opera in Calabria; e infine la sacra corona unita in Puglia.
Tutte queste “organizzazioni possono essere definite in ge-
nerale come mafiose o di tipo mafioso, in quanto operano
secondo metodi che sono tipici della mafia: violenza e in-
timidazione, attraverso cui producono tra la popolazione
una condizione generale di omerta” (Falcone, 1991). A par-
te questi elementi comuni le quattro organizzazioni pre-
sentano modelli organizzativi diversi, strategie di azione
differenti e comportamenti criminali solo in parte comuni.
Tutte pero sono un sistema di organizzazioni criminali se-



grete volte al controllo e al governo del territorio e
dall’'accumulazione di risorse economiche, i cui beneficiari
sono i membri stessi dell’'organizzazione e che operano at-
traverso mercati (nazionali e internazionali) di varia natu-
ra: criminali, illegali, legali.”?

Da questo punto di vista uno degli aspetti pit1 interessan-
ti del romanzo é l'intrigo finanziario che coinvolge France-
sco, il protagonista, proprio perché operatore in una ban-
ca, e lo rende vittima del sistema. La cupola emerge come
organizzazione di famiglie che ne generano e alimentano
di continuo i meccanismi. Famiglie, dunque, legami un
tempo sacri che diventano territorio mafioso e regolano e
orientano i comportamenti dei singoli componendo
I'insieme che & criminosa e cosciente repressione della li-
berta individuale.

In definitiva, quello mafioso sembra un fenomeno perfi-
no banale, ma non lo ¢, e pensare che lo sia ¢ un grave er-
rore. In realta il concetto di mafia e sfuggente e complesso,
cosi come evasiva e complicata ¢ la materializzazione sul
territorio della maglia di legami e azioni che ne realizzano
il tessuto necrotico: il volume del commercio di droga, gli
omicidi, lo scempio urbanistico, le relazioni interne ed
esterne, i collegamenti politici, la corruzione sono solo
esempi di presenza mafiosa in un territorio.

Molte interviste riportate da giornalisti, anche esperti, ci
hanno presentato I'immagine di boss mafiosi e capi cupola
come di normali “uomini d’affari” che, come il don Pasqua-
le del romanzo, candidamente discutono sulla legittimita
del loro agire, volto, perlopit, a fare del bene alla loro gen-
te. Le influenze politiche, la corruzione, i legami scandalosi
diventano immediatamente il frutto di un “duro” lavoro,
perfino passabile come onesto, in virti della sua capacita
di creare servizi e opportunita laddove lo Stato avrebbe fal-
lito.

3 Maurizio Catino, La mafia come fenomeno organizzativo, Quaderni di
sociologia, 14/1997, pp. 83-98.
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Ma chi ¢ la “gente” del boss? Figure di un collettivo im-
maginario o individui realmente disposti a rincorrere le
ambigue opportunita fornite dall'organizzazione malavito-
sa? Il ricorso a norme non scritte, giustificazioni pseudo
storiche, alla subcultura della prevaricazione/protezione
sono davvero valide e vive? Chi cita il “Gattopardo” di To-
masi di Lampedusa, facendovi ricorso come esempio lette-
rario che descriva perfettamente la rassegnazione dei sici-
liani, sa che alla rassegnazione fa eco anche la paura di
perdere sé stessi: “Il significato di un casato nobile & tutto
nelle tradizioni, nei ricordi vitali; e lui era 'ultimo a posse-
dere dei ricordi inconsueti, distinti da quelli delle altre fa-
miglie. [...]; e il senso del nome si sarebbe mutato in vuota
pompa sempre amareggiata dall’assillo che altri potessero
pompeggiare pit di lui.”

La narrativa e il cinema hanno dedicato ampio spazio al-
la Sicilia, alla malavita, alla mafia, ai boss che sembrano
preservare e dannare l'identita siciliana. Ecco che il mondo
ha davanti, da tempo - in special modo nell’era contempo-
ranea — 'immagine di una Sicilia, e di un Meridione, scon-
fitti, atterriti, mafiosi.

Giuseppe Fava, giornalista e drammaturgo catanese uc-
ciso nel 1984, raccontava di una mafia protettiva e non so-
lo violenta, riprendendo immagini di Sciascia e di Piran-
dello per argomentare la sua tesi di una Sicilia prigioniera
di sé stessa per ovvieta e a ragione, per via del suo mitizza-
to passato, delle sue radici, del suo non essere sul Conti-
nente. “La realta & ben diversa, [...] ma qui & proprio
I'antistatalismo, non dei siciliani (il cui atteggiamento poli-
tico e culturale ovviamente non & univoco), ma di certi set-
tori politici e culturali isolani, che gioca la parte del leone e
il mito della societa autoregolata, contrapposta allo Stato
parassita [...].”*

Insomma, romanzi e film hanno a volte alimentato que-
sta percezione “mitica” della mafia, ma hanno anche per-

4 Rosario Mangiameli, Mezzogiorno in Idea. Mafia a dispense tra fiction e
realta, disponibile su http://www.rivistameridiana.it/files/Mangiameli,-
Mafia-a-dispense.pdf.



messo a molti di conoscerla e comprenderne la presenza
concreta sul territorio, come nel caso del romanzo di Ga-
briele Talarico che, pur nel suo intreccio romanzato di vite,
riporta la questione sul piano originario: la gestione del po-
tere.
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Era giugno e le giornate lunghe e calde ci tenevano in casa,
se non in ufficio, in attesa della frescura serale. Milano non
concedeva mai molto quanto a refrigerio, poco verde molto
cemento; l'afa, nemico ferocissimo, non lasciava tregua,
soprattutto dopo certe pioggerelline oblique.

Per fortuna il sabato era il mio giorno libero e quel saba-
to, nel tardo pomeriggio, incontrai Alberto, un caro amico
che non vedevo da anni. Lo invitai a cena in un locale e
passammo una lunga serata insieme. Quanti ricordi della
nostra adolescenza: io ne rammentai tanti e lui pitt di me.

Era ormai tardi, avevamo bevuto qualche bicchiere di
Lambrusco, il che ci rendeva piu allegri del solito e, nono-
stante 'ora tarda, non avevo voglia di ritornare a casa. Ero
pero stanco e un po’ assonnato, Alberto capi che avevo esa-
gerato nel bere e non mi lascid solo, invitandomi a casa
sua.

Quando arrivammo, la madre di Alberto, che io avevo
sempre chiamato zia Maria, era ancora sveglia e ci accolse.
Non era invecchiata, se non per la chioma un po’ bianca e
qualche leggera ruga sul viso dolce e sereno, che erano
comungque il segno degli anni ormai trascorsi. Per il resto
era come la rammentavo, come quando frequentavo casa
di Alberto nella mia adolescenza. Tuttavia, quel che avrei
davvero voluto che si realizzasse era un incontro cui anela-
vo da anni: speravo di rivedere Sabrina, sorella di Alberto,
il mio primo amore, poiché, anche a distanza di tanto tem-
PO, ne ero sempre pill innamorato.

Sin da quando erano saliti dalla Sicilia, trasferendosi a
Milano con tutta la famiglia, zia Maria era stata sempre af-
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fettuosa, mi ospitava volentieri e, spesso, preparava a me e
agli altri la torta di mele, che a me piaceva mangiare in-
sieme ad Alberto. Quella notte, premurosa come allora, zia
Maria ci prepard un bel caffe, scuro pitt del buio inoltrato.
Io lo bevvi con piacere e dopo qualche minuto mi sentii
tornato quasi in forma e con rinnovata voglia di ascoltare
Alberto, il quale comincio, con grande nostalgia, a parlare
della sua Sicilia. Parti da lontano, da un racconto che il
nonno gli aveva piu volte ripetuto: l'impresa dei Mille.
Chiaramente non era la storia ufficiale, ma una versione
tutta sua, particolare, che gli era stata raccontata dal pa-
dre, ovvero il bisnonno di Alberto.

Costui si chiamava Calogero ed era un uomo d’altri tem-
pi, analfabeta, temprato dalla difficolta di una vita vissuta
all'insegna del sacrificio e del duro lavoro praticato nelle
saline e nelle solfatare; purtroppo spesso sopraffatto dalla
miseria e dai soprusi dei Borbone, che allora spadroneg-
giavano nellisola. Chiaramente io in una salina non avevo
mai lavorato, ma ascoltare certi dettagli sulla pelle riarsa
dal sole e sulle labbra disseccate dal sale mi era sempre
parso particolarmente realistico.

Le differenze tra Sicilia e parte continentale erano tante,
questo lo avevo capito sia a scuola che dai racconti che Al-
berto mi aveva riportato fin da quando eravamo ragazzini.
Pero sapevo anche che certe diversita erano piu apparenti
che reali: la ricchezza rurale reggeva la societa, sia
sull’isola che sul continente, nel resto del regno, ma in Sici-
lia comandava una certa aristocrazia latifondista che poco
spazio lasciava agli ammodernamenti indispensabili. Per
questo dall’isola si esportavano soprattutto zolfo e sale ma-
rino e si importavano prodotti finiti quali tessuti, cuoio,
medicine... cose destinate quasi totalmente a soddisfare
necessita individuali e, appunto, perlopit dei ricchi.

A un certo punto, Alberto riportd una frase che il nonno
materno gli ripeteva sempre, specialmente quando noi ra-
gazzi eravamo insofferenti a ogni minimo meritato rim-
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