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Prefazione 

«Si muore generalmente perché si è soli o perché si è en-
trati in un gioco troppo grande»1, sono state le lungimiran-
ti parole di Giovanni Falcone, uomo simbolo, insieme a 
Paolo Borsellino, della lotta alla mafia. Qual è questo gioco 
troppo grande? L’aver portato alla sbarra, con conseguente 
condanna, il “vertice militare” di cosa nostra e, soprattutto, 
l’aver dato il via a un nuovo metodo d’indagine per com-
battere contro le micidiali organizzazioni criminali di 
stampo mafioso. Falcone è stato anche l’ispiratore di un 
nuovo modello legislativo: «Aveva disposto gli strumenti 
per punire i propri assassini» ha affermato Luca Tescaroli, 
ex pubblico ministero a Caltanissetta che ha rappresentato 
la pubblica accusa nei confronti degli assassini del magi-
strato siciliano. 

Ma quel gioco era diventato troppo grande anche perché 
Falcone, e con lui Borsellino, erano rimasti da soli a gioca-
re, c’era chi ostacolava, infatti, la loro candidatura ai verti-
ci della nascente procura antimafia, oltre alle loro stesse 
indagini. Dopo quella che viene ricordata come Strage di 
Capaci, i vertici di cosa nostra sono stati decapitati, ma i 
legami tra la mafia e il cosiddetto “terzo livello”, quel mon-
do politico e finanziario di cui ha parlato per la prima volta 
il primo grande pentito Tommaso Buscetta, non sono mai 
stati davvero chiariti. Non è da dimenticare, per esempio, 
che secondo molti collaboratori di giustizia “la mappa del 
grande intrigo si snoda lungo sedici anni, nei quali sono ri-

1 Marco Letizia, Dieci anni fa moriva Falcone, giudice scomodo, Corriere 
della sera.it, cronache, 2010. 
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comprese le quattro date in cui Giulio Andreotti, presente 
in Sicilia avrebbe avuto occasione di incontrare boss e in-
tavolare trattative”2. Quali trattative? Valga per tutti quel 
che è accaduto nell’anno 1982, quando, precisamente il 30 
aprile, il segretario regionale del PCI, Pio La Torre, e il suo 
collaboratore Rosario Di Salvo cadono in un agguato di 
mafia. A giugno Carlo Alberto Dalla Chiesa arriva a Paler-
mo e giudica gli andreottiani come la famiglia politica più 
inquinata. A Londra muore in circostanze misteriose Ro-
berto Calvi, banchiere in affari con Sindona. A settembre 
un commando armato spara sull’auto di Dalla Chiesa. Con 
il generale muoiono la moglie e l’autista. Sono i prodromi 
di altre future stragi e il seguito di altre tragiche morti. 

Di questi legami, della miriade di intercapedini oscure, 
delle ragnatele più o meno solide, degli accordi immorali, 
spesso stipulati sotto il cocente sole siciliano, racconta Ga-
briele Talarico, attraverso la testimonianza diretta del suo 
protagonista, Francesco Settimbroni, un impiegato di ban-
ca, originario del Nord Italia, che si ritrova faccia a faccia 
con capi mafiosi, collusi, criminali, picciotti, tutta gente 
che per pochi piccioli è disposta a delinquere, perfino a uc-
cidere. 

Come è solito fare nei suoi romanzi, anche ne Il potere si 
muove nell’ombra, Gabriele Talarico affronta il tema delle 
origini dei fenomeni sociali attuali e lo fa mediante il suo 
consueto “dialogo filosofico a due” che impegna i suoi per-
sonaggi, spesso nello schema mentore-allievo, addentrando 
così il lettore nella controstoria del Risorgimento, nei pri-
missimi legami fra popolo oppresso e società anti-statali, 
fino ad arrivare allo sviluppo di cosa nostra per come ci è 
più tragicamente familiare. 

La fame, il dolore, la vessazione, l’ingiustizia sociale so-
no all’origine del male, anzi, dei mali peggiori, fra i quali la 
decadenza dell’uomo, che assume aspetti brutali. Il prota-
gonista Francesco parte per la Sicilia dopo aver ascoltato i 

 
2 Dossier processo Andreotti, L’intrigo di sedici anni di incontri con i boss 
e di trattative segrete, Le relazioni pericolose del senatore Giulio, LaRe-
pubblica.it, 20 febbraio 1999. 
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racconti incantevoli dell’amico d’infanzia Alberto, spronato 
dalla voglia di visitare l’isola e, soprattutto, di rivedere Sa-
brina suo primo amore, forse rifugiatasi in Sicilia dopo in-
tense e contraddittorie vicende familiari, e sorella dello 
stesso Alberto. 

Nel giro di poco tempo, e quasi senza accorgersene, en-
tra in contatto con un’organizzazione di stampo mafioso 
che fa capo a don Pasquale, un padrino locale, che fa di tut-
to per irretirlo e portarlo a sposare la figlia Lia, con la qua-
le, in effetti, Francesco ha una relazione. Ma il suo cuore e 
la sua mente sono sempre alla ricerca di Sabrina, che alla 
fine egli crede di trovare in Micaela, una misteriosa donna 
che un giorno appare proprio in casa di don Pasquale e che 
diventa il fine ultimo della ricerca di Francesco, oltre che 
motivo ulteriore di irretimento. 

Il romanzo affronta la natura della criminalità organiz-
zata di tipo mafioso sotto vari aspetti, sociologico, politico, 
storico, antropologico, economico ed evidenzia, attraverso 
il racconto del protagonista, la sua natura organizzativa e 
tentacolare, inquadrando la molteplicità delle azioni e dei 
comportamenti criminali nella dimensione narrativa. 

La linea tematica del romanzo è quella che lo studioso 
Maurizio Catino individua nel suo saggio del 1997, “La ma-
fia come fenomeno organizzativo”. “Normalmente il termine 
mafia è usato per denotare indistintamente le organizza-
zioni criminali di una certa rilevanza. In particolare: cosa 
nostra diffusa in Sicilia; la camorra che ha i suoi natali e il 
suo epicentro di azione in Campania; la ’ndrangheta che 
opera in Calabria; e infine la sacra corona unita in Puglia. 
Tutte queste “organizzazioni possono essere definite in ge-
nerale come mafiose o di tipo mafioso, in quanto operano 
secondo metodi che sono tipici della mafia: violenza e in-
timidazione, attraverso cui producono tra la popolazione 
una condizione generale di omertà” (Falcone, 1991). A par-
te questi elementi comuni le quattro organizzazioni pre-
sentano modelli organizzativi diversi, strategie di azione 
differenti e comportamenti criminali solo in parte comuni. 
Tutte però sono un sistema di organizzazioni criminali se-
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grete volte al controllo e al governo del territorio e 
dall’accumulazione di risorse economiche, i cui beneficiari 
sono i membri stessi dell’organizzazione e che operano at-
traverso mercati (nazionali e internazionali) di varia natu-
ra: criminali, illegali, legali.”3 

Da questo punto di vista uno degli aspetti più interessan-
ti del romanzo è l’intrigo finanziario che coinvolge France-
sco, il protagonista, proprio perché operatore in una ban-
ca, e lo rende vittima del sistema. La cupola emerge come 
organizzazione di famiglie che ne generano e alimentano 
di continuo i meccanismi. Famiglie, dunque, legami un 
tempo sacri che diventano territorio mafioso e regolano e 
orientano i comportamenti dei singoli componendo 
l’insieme che è criminosa e cosciente repressione della li-
bertà individuale.  

In definitiva, quello mafioso sembra un fenomeno perfi-
no banale, ma non lo è, e pensare che lo sia è un grave er-
rore. In realtà il concetto di mafia è sfuggente e complesso, 
così come evasiva e complicata è la materializzazione sul 
territorio della maglia di legami e azioni che ne realizzano 
il tessuto necrotico: il volume del commercio di droga, gli 
omicidi, lo scempio urbanistico, le relazioni interne ed 
esterne, i collegamenti politici, la corruzione sono solo 
esempi di presenza mafiosa in un territorio.  

Molte interviste riportate da giornalisti, anche esperti, ci 
hanno presentato l’immagine di boss mafiosi e capi cupola 
come di normali “uomini d’affari” che, come il don Pasqua-
le del romanzo, candidamente discutono sulla legittimità 
del loro agire, volto, perlopiù, a fare del bene alla loro gen-
te. Le influenze politiche, la corruzione, i legami scandalosi 
diventano immediatamente il frutto di un “duro” lavoro, 
perfino passabile come onesto, in virtù della sua capacità 
di creare servizi e opportunità laddove lo Stato avrebbe fal-
lito. 

 
3 Maurizio Catino, La mafia come fenomeno organizzativo, Quaderni di 
sociologia, 14/1997, pp. 83-98. 
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Ma chi è la “gente” del boss? Figure di un collettivo im-
maginario o individui realmente disposti a rincorrere le 
ambigue opportunità fornite dall’organizzazione malavito-
sa? Il ricorso a norme non scritte, giustificazioni pseudo 
storiche, alla subcultura della prevaricazione/protezione 
sono davvero valide e vive? Chi cita il “Gattopardo” di To-
masi di Lampedusa, facendovi ricorso come esempio lette-
rario che descriva perfettamente la rassegnazione dei sici-
liani, sa che alla rassegnazione fa eco anche la paura di 
perdere sé stessi: “Il significato di un casato nobile è tutto 
nelle tradizioni, nei ricordi vitali; e lui era l’ultimo a posse-
dere dei ricordi inconsueti, distinti da quelli delle altre fa-
miglie. […]; e il senso del nome si sarebbe mutato in vuota 
pompa sempre amareggiata dall’assillo che altri potessero 
pompeggiare più di lui.” 

La narrativa e il cinema hanno dedicato ampio spazio al-
la Sicilia, alla malavita, alla mafia, ai boss che sembrano 
preservare e dannare l’identità siciliana. Ecco che il mondo 
ha davanti, da tempo – in special modo nell’era contempo-
ranea – l’immagine di una Sicilia, e di un Meridione, scon-
fitti, atterriti, mafiosi. 

Giuseppe Fava, giornalista e drammaturgo catanese uc-
ciso nel 1984, raccontava di una mafia protettiva e non so-
lo violenta, riprendendo immagini di Sciascia e di Piran-
dello per argomentare la sua tesi di una Sicilia prigioniera 
di sé stessa per ovvietà e a ragione, per via del suo mitizza-
to passato, delle sue radici, del suo non essere sul Conti-
nente. “La realtà è ben diversa, […] ma qui è proprio 
l’antistatalismo, non dei siciliani (il cui atteggiamento poli-
tico e culturale ovviamente non è univoco), ma di certi set-
tori politici e culturali isolani, che gioca la parte del leone e 
il mito della società autoregolata, contrapposta allo Stato 
parassita […].”4 

Insomma, romanzi e film hanno a volte alimentato que-
sta percezione “mitica” della mafia, ma hanno anche per-

4 Rosario Mangiameli, Mezzogiorno in Idea. Mafia a dispense tra fiction e 
realtà, disponibile su http://www.rivistameridiana.it/files/Mangiameli,-
Mafia-a-dispense.pdf.  
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messo a molti di conoscerla e comprenderne la presenza 
concreta sul territorio, come nel caso del romanzo di Ga-
briele Talarico che, pur nel suo intreccio romanzato di vite, 
riporta la questione sul piano originario: la gestione del po-
tere.  
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1 

Era giugno e le giornate lunghe e calde ci tenevano in casa, 
se non in ufficio, in attesa della frescura serale. Milano non 
concedeva mai molto quanto a refrigerio, poco verde molto 
cemento; l’afa, nemico ferocissimo, non lasciava tregua, 
soprattutto dopo certe pioggerelline oblique.  

Per fortuna il sabato era il mio giorno libero e quel saba-
to, nel tardo pomeriggio, incontrai Alberto, un caro amico 
che non vedevo da anni. Lo invitai a cena in un locale e 
passammo una lunga serata insieme. Quanti ricordi della 
nostra adolescenza: io ne rammentai tanti e lui più di me.  

Era ormai tardi, avevamo bevuto qualche bicchiere di 
Lambrusco, il che ci rendeva più allegri del solito e, nono-
stante l’ora tarda, non avevo voglia di ritornare a casa. Ero 
però stanco e un po’ assonnato, Alberto capì che avevo esa-
gerato nel bere e non mi lasciò solo, invitandomi a casa 
sua. 

Quando arrivammo, la madre di Alberto, che io avevo 
sempre chiamato zia Maria, era ancora sveglia e ci accolse. 
Non era invecchiata, se non per la chioma un po’ bianca e 
qualche leggera ruga sul viso dolce e sereno, che erano 
comunque il segno degli anni ormai trascorsi. Per il resto 
era come la rammentavo, come quando frequentavo casa 
di Alberto nella mia adolescenza. Tuttavia, quel che avrei 
davvero voluto che si realizzasse era un incontro cui anela-
vo da anni: speravo di rivedere Sabrina, sorella di Alberto, 
il mio primo amore, poiché, anche a distanza di tanto tem-
po, ne ero sempre più innamorato.  

Sin da quando erano saliti dalla Sicilia, trasferendosi a 
Milano con tutta la famiglia, zia Maria era stata sempre af-
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fettuosa, mi ospitava volentieri e, spesso, preparava a me e 
agli altri la torta di mele, che a me piaceva mangiare in-
sieme ad Alberto. Quella notte, premurosa come allora, zia 
Maria ci preparò un bel caffè, scuro più del buio inoltrato. 
Io lo bevvi con piacere e dopo qualche minuto mi sentii 
tornato quasi in forma e con rinnovata voglia di ascoltare 
Alberto, il quale cominciò, con grande nostalgia, a parlare 
della sua Sicilia. Partì da lontano, da un racconto che il 
nonno gli aveva più volte ripetuto: l’impresa dei Mille. 
Chiaramente non era la storia ufficiale, ma una versione 
tutta sua, particolare, che gli era stata raccontata dal pa-
dre, ovvero il bisnonno di Alberto.  

Costui si chiamava Calogero ed era un uomo d’altri tem-
pi, analfabeta, temprato dalla difficoltà di una vita vissuta 
all’insegna del sacrificio e del duro lavoro praticato nelle 
saline e nelle solfatare; purtroppo spesso sopraffatto dalla 
miseria e dai soprusi dei Borbone, che allora spadroneg-
giavano nell’isola. Chiaramente io in una salina non avevo 
mai lavorato, ma ascoltare certi dettagli sulla pelle riarsa 
dal sole e sulle labbra disseccate dal sale mi era sempre 
parso particolarmente realistico. 

Le differenze tra Sicilia e parte continentale erano tante, 
questo lo avevo capito sia a scuola che dai racconti che Al-
berto mi aveva riportato fin da quando eravamo ragazzini. 
Però sapevo anche che certe diversità erano più apparenti 
che reali: la ricchezza rurale reggeva la società, sia 
sull’isola che sul continente, nel resto del regno, ma in Sici-
lia comandava una certa aristocrazia latifondista che poco 
spazio lasciava agli ammodernamenti indispensabili. Per 
questo dall’isola si esportavano soprattutto zolfo e sale ma-
rino e si importavano prodotti finiti quali tessuti, cuoio, 
medicine… cose destinate quasi totalmente a soddisfare 
necessità individuali e, appunto, perlopiù dei ricchi.  

A un certo punto, Alberto riportò una frase che il nonno 
materno gli ripeteva sempre, specialmente quando noi ra-
gazzi eravamo insofferenti a ogni minimo meritato rim-


