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“E quindi uscimmo a riveder le stelle.” 
 

Dante Alighieri, Divina Commedia, canto 34, Inferno 
 
 
 

“Puro e disposto a salire alle Stelle.” 
 

Dante Alighieri, Divina Commedia, canto 33, Purgatorio 
 
 
 

“L’Amor che move il sole e l’altre stelle.” 
 

Dante Alighieri, Divina Commedia, canto 33, Paradiso 
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La nascita 
 
 
 
 
 
Stella non vedeva l’ora di vedere il suo bambino quello che 
si nascondeva dentro di lei e che a quanto pare non aveva 
molta fretta di uscire. 

Il termine previsto per la fine della gravidanza e quindi 
della nascita del bambino era scaduto da giorni, era emo-
zionata, ma non aveva paura, voleva solo evitare che la 
portassero in ospedale per forzare la nascita. Voleva che le 
cose andassero in un modo naturale e aspettava con ansia 
gioiosa quei segnali dolorosi che preannunciano il parto. 

Non sapeva ancora che nome dare al suo bambino, aveva 
deciso che tutto doveva essere precisato al momento giu-
sto. Il medico però decise che non si poteva aspettare e 
che, se non voleva complicazioni; il 12 agosto doveva en-
trare in ospedale. Mancavano due giorni scarsi, cosa pote-
va fare? 

Decise di preparare tutto per bene, di cenare presto in 
modo tale che all’imbrunire e quando incominciano a bril-
lare le stelle potesse essere preparata a scrutarle, seduta 
tranquillamente in giardino, sotto la meravigliosa cappa 
del firmamento. 

Doveva chiedere aiuto a loro, sì alle stelle certo, d’altra 
parte lei si chiamava Stella e il suo piccolino faceva parte 
di lei, ma doveva venire alla luce del sole per unirsi 
all’universo. Era cosa naturale pensava, era la notte di San 
Lorenzo quando si vedono, purtroppo non sempre, le stelle 
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fugaci: quelle che si staccano e cadono attratte dalla legge 
di gravità. 

Dove andavano non l’aveva capito, ma si era ricordata 
che da bambina suo padre le spiegava tutte le formazioni 
stellari che si possono vedere e a volte le diceva entusia-
smato: “Guarda, guarda quella stella cadente, dai, presto, 
via, pensa a un desiderio vedrai che si realizza.” 

Si ricordò divertita che faceva finta di aver visto la stella 
cadere ed anche di vedere realizzato il desiderio. Una volta 
disse che aveva desiderato che la stella cadesse ed infatti 
era caduta proprio nel giardino di casa. Il padre la guardò 
perplesso ma poi sorrise. 

Stella non voleva smorzare l’entusiasmo del padre; cre-
deva fosse solo un gioco. 

Dopo, con gli anni, capì che per il suo meraviglioso Bab-
bo non era un gioco; lui ci credeva davvero e le stelle erano 
la sua passione ecco perché l’aveva chiamata Stella. Ora il 
suo babbo non c’era più, dove era? La cosa più sicura è che 
avesse raggiunto le stelle. Sicuro, ma certo! Perché non ci 
aveva pensato prima?  

Stella aveva studiato che la Terra nei giorni prossimi alla 
notte di San Lorenzo attraversa lo sciame meteorico delle 
Perseidi e l’atmosfera viene allora attraversata da un nu-
mero enorme di piccole meteore: sì! Erano loro le stelle 
cadenti visibili nel cielo terso della notte del 10 agosto. 

 
Quindi con fare risoluto mise in moto il suo piano. Con 

grande fiducia ed entusiasmo si organizzò in modo da 
aspettare il buio mentre le luci del firmamento apparivano 
e s’ingrandivano nel manto stellato. 

Accidenti però quante luci e poi i grilli che hanno già in-
cominciato a cantare. Ahi, ahi, mi devo concentrare, devo 
essere assolutamente sola, e cosa posso fare con quei lam-
pioni e le luci delle case? Uffa! Adesso che ero riuscita a 
convincere Marco tanto comprensivo e ansioso della sua 
paternità imminente. Beh, proprio molto comprensivo non 
direi, mi ci è voluto del tempo per rassicurarlo! Che sto be-
ne, che la testa ce l’ho al posto suo ed il cuore anche, che 
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fuori non c’è freddo e che non posso raccontargli di più, 
tranne che ho bisogno di star sola. 

«Dai, per favore, vai a vedere la TV!» 
Meno male che c’è una partita di calcio! 
Bene! Allora? Volete spegnere le luci? per favore! 
Certo che con questo pancione non posso andare in giro 

a fare il vandalo, chissà perché non si dice vandala al fem-
minile, solo i maschi sono vandali? Mah, comunque non 
posso rompere le luci dei lampioni e tantomeno posso an-
dare a chiedere ai vicini di spegnere le luci delle loro case, 
mi prenderebbero per matta. 

Allora? Cosa posso fare? 
Incominciava a spazientirsi spostando la sedia in conti-

nuazione per vedere se riusciva a trovare un angolo dove 
fosse buio fondo, e poi decise di fissare con lo sguardo la 
stella più brillante, ma qual era?: Alfa Centauri, la stella 
doppia più luminosa, Omega Centauri, il gruppo di stelle 
più grande e brillante? Sirio o Capella? “Oh poco importa” 
pensò “sicuro che è una di quelle”; si mise a implorarla a 
voce bassa per non disturbare nessuno, neanche le altre 
stelle: «Aiutami!» diceva. 

 
All’improvviso si fece tutto scuro, come quando in casa 

succede un’interruzione di luce, sì avete capito bene, sem-
bra incredibile sì! Ma capita e fu proprio così, le luci si 
spensero tutte insieme. Fu un attimo e Stella estasiata vide 
una stella cadente, «Sì sì, questa volta ti ho vista davvero» 
disse: «ti prego fai che nasca il mio bambino, grazie anche 
a te babbo so che sei lì.» 

 
La partita di calcio, chiaro, s’interruppe e Marco preoc-

cupato cercò una torcia per uscire a cercare Stella in giar-
dino. 

La trovò in una posizione assurdamente scomoda con il 
collo stirato per dirigere gli occhi verso le stelle come se vo-
lesse inviarli direttamente a loro, in effetti era quello che 
desiderava, ma certo la cosa era piuttosto impossibile.  


