Il ragazzo dei fiori



Ogni riferimento a fatti realmente accaduti e/o a per-
sone realmente esistenti & da ritenersi puramente ca-

suale.



Paolo Tormen

IL RAGAZZ0O DEI FIORI

Racconto

IIIIII



www.booksprintedizioni.it

Copyright © 2024
Paolo Tormen

Tutti i diritti riservati



on sembrava nemmeno primave-
ra. Ricordava invece una mattina
d’agosto in pieno esodo.

Dopo il vento di Foehn della notte, I'aria
era quasi irrespirabile.

Sulla piazza Castello, poche persone la
stavano percorrendo anche troppo veloce-
mente.

Tutte tranne LUI. Fermo. Immobile.

Lo sguardo fisso su di un punto in lonta-
nanza.

Era sui venticinque anni alto e magro.

L’aspetto era curato.

Indossava una candida camicia bianca
con collo alla francese e delle bretelle rosse
con simboli scozzesi a sorreggere dei jeans
scoloriti.

Stava aspettando.

Ma dal portone del numero 15 che dava

sulla piazza non era uscita anima viva.



Nemmeno la custode dello stabile, la Si-
gnora Agnese che ritirava la posta per tutti
gli inquilini, quella mattina non si era an-
cora vista.

Eppure, Ilaria sarebbe dovuta uscire.
Non abitava li.

Nel pomeriggio verso le 14 era entrata,
era in possesso anche lei delle chiavi della

mansarda descritta da Marco.

Marco gliele aveva consegnate quando si
erano incontrati per un fugace appunta-
mento una sera in una birreria della pro-
vincia.

Marco le narro di come ne fosse entrato
in possesso.

Le descrisse la mansarda, dove tutto gli
pareva alquanto strano e misterioso, e se
avesse potuto darle un’occhiata per un suo
parere.

Lei le aveva osservate sul bancone del bar
e senza parlare le aveva messe in tasca del
vecchio piumino d’oca.

Poi, senza dire una parola, era uscita dal
locale, era montata sulla sua Clio grigia ed
era ripartita verso casa.

Marco lo aveva conosciuto mesi prima.



Era seduto da solo su di una panchina

del centro, assorto in chissa quali pensieri.

«E libero?» aveva chiesto Ilaria.

«Si, certo!» aveva risposto Marco senza
degnarla di uno sguardo, continuando a
guardare davanti a sé.

Tutto e niente.

Ilaria aveva provato a guardare anche lei
ma senza notare qualcosa o qualcuno di
particolare che potesse attrarla.

Anche LUI era li.

Nascosto tra le colonne dei portici
all'angolo della via Cernaia.

Lo sguardo fisso su quei due ragazzi, li
osservava in ogni loro minimo atteggia-
mento, dalla semplice ruga di un pensiero

ad una leggera smorfia con la bocca.

Questo era il suo dono, impercettibile dai
comuni.

LUI traduceva tutto in parole e segnali
che poi rielaborava nella sua mente prisma-
tica. Nessuno dei due ragazzi seduti sulla
panchina stava usando il cellulare e questo
era segno che la scelta attuata era stata fat-

ta bene.



Al momento nessuno dei due badava
all’altro. Erano ancora due perfetti scono-
sciuti.

Poi Marco fece il gesto di cercare qualco-
sa nella tasca destra della giacca di cash-
mere nero.

Tiro fuori un pacchetto di sigarette e ne
accese una facendo una lunga tirata.

Il fumo che butto fuori dalla bocca inon-

do tutto il volto di Ilaria.

Lei si voltod di scatto fulminandolo con i
suoi occhi blu.

Marco rimase con la sigaretta a
mezz aria.

«Sarebbe cosi cortese da non sbuffarmi
in faccia quel fumo?»

«Mi scusi, sono mortificato... sara anco-
ra il vento di ieri sera che soffia nella sua
direzione» rispose Marco.

Cerco poi di porsi un’aureola santificatri-
ce sul capo dopo la cazzata che aveva ap-
pena detto mentre tentava anche un mezzo
Sorriso.

Ilaria lo fisso senza parole, poi esplose in
una fragorosa risata, mettendo in evidenza

tutta la sua naturale bellezza.



Marco, anche lui, non poté non ridere.

Spense immediatamente la sigaretta e al-
lungo la mano.

«J]o sarei Marco.»

«E io sarei Ilaria, non fumatrice!»

«Mi scusi, ha pienamente ragione! Devo
smettere questo maledetto e costoso vizio.»

«Gial» disse Ilaria. «Costoso e molto ri-
schioso.»

«Purtroppo» disse Marco «vorrei smette-
re ma in questo momento & 'unica cosa che
mi rilassa.»

Ilaria lo guardo di sbieco... e passando al
TU disse: «Be’, sicuramente ti rilasserai per
sempre se continuerai.»

Silenzio.

Poi scoppiarono entrambi nuovamente a
ridere.

«Touché!» disse Marco «1 a 1 e palla al
centro.»

LUI continuava ad osservarli ma si era
spostato di posizione e ora la visuale era
perfetta.

Non sembravano per nulla imbarazzati,

anzi, erano molto disinibiti.



E dire che si erano appena conosciuti.
Oppure riconosciuti. Pensava LUI.

L'ora legale sarebbe scattata la domenica
successiva, pertanto, ancora le giornate
erano brevi e il calare del sole accompa-
gnava la prima frescura della sera.

«Ti posso offrire un caffe?» disse Marco a
Ilaria.

«E il minimo che tu possa fare! Soprat-
tutto dopo la nube tossica che mi hai fatto

ingurgitare» rispose lei.

Marco rimase in silenzio sorrideva e la
osservava ammirato per la sua battuta
esplicita e diretta: «Scusami ancora.»

Si diressero verso i portici, Ilaria faceva
strada ed entrarono nel primo bar che in-
contrarono.

Il locale era semivuoto e pertanto non
ebbero difficolta nel trovare un tavolino per
accomodarsi.

Ilaria si tolse la giacca di panno bordeaux
e Marco la giacca nera.

«I signori desiderano?»

L’arrivo della barista li distolse un attimo

dai loro dialoghi.
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«Per me un caffe» disse Marco.

«Be’, i0 invece prenderei una crema di
caffé» rispose Ilaria.

Rimasero in silenzio, giusto il tempo di
aspettare che la barista si allontanasse con
I'ordinazione.

LUI rapito dalle immagini in lontananza
si era posto a ridosso del colonnato fronte
bar, leggeva perfettamente i loro labiali an-
che se erano solamente dei semplici bisbigli
dietro una vetrina.

Non avrebbe immaginato che sarebbe
avvenuto cosi tutto in fretta.

Ma d’altronde se I'alchemico disegno fos-
se stato concepito con dovizia non vi sa-
rebbero stati intoppi nel portarlo a compi-

mento.

«Allora Ilaria, come mai tutta sola nel
parco di notte?» esordi Marco cercando di
fare il brillante.

«Nulla di particolare» rispose Ilaria sor-
ridendo alla battuta. «Oggi stranamente
sono in anticipo per andare a lavorare.»

«Lasciami indovinare» disse Marco, con-
tinuando sulla falsariga di prima. «Tassista

no, badante nemmeno, lavori al
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McDonald’s? No, scusa, perdono, manco a
pensarci, aspetta ci sono, dottoressa
all'Oftalmico! Stavolta c’ho beccato!»

Ilaria, con il mento posato sulla mano
destra, lo osservava impassibile.

«Ne hai ancora tanti da elencare?» disse
con aria di pallida attesa. «Io inizio il mio
turno alle 20, vista la mezz'ora rimanente
deliziami pure con questa carrellata di arti
e mestieri.»

La cameriera fece nuovamente la sua ap-
parizione posandole ordinazioni sul tavoli-
no oltre a mettere lo scontrino sotto il por-
tatovaglioli.

«Dottoressa»  disse la  cameriera
«desidera della panna?»

«No, ti ringrazio Edel, & perfetta cosi.»

Marco guardo Ilaria con aria di imbaraz-
Z0.

«Vedo che frequenti spesso questo locale,
pare che la barista ti conosca abbastanza
bene.»

«Vengo qui perché, oltre ad essere un lo-
cale tranquillo, Edel ¢ molto discreta» ri-

spose Ilaria con aria sorniona.
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