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1 

Non avevo ancora detto niente a nessuno, men che meno 
alle mie amiche.  

Quel weekend sarebbe stato decisivo. 
Avevo preso contatto per la mia nuova attività solo tra-

mite internet e per via telefonica. Il posto lo conoscevo già 
e avevo ben presente dove era collocata l’edicola/libreria 
che avevo preso in affitto dal precedente proprietario. Ora 
si trattava solamente di fare le cose sul serio, definire gli 
ultimi dettagli e andare di persona a firmare le carte, pren-
dere visione della casa che era posta al di sopra del locale, 
vedere se mi sarebbe piaciuta oppure se era il caso di tro-
varmi un altro alloggio. In quei giorni avrei pernottato 
nell’albergo dove ero solita andare nelle mie varie gite che 
si erano susseguite negli anni in quella località. 

Avevo convinto le mie amiche a regalarci un weekend in 
Val d’Aosta, in un paesino a 1500 metri di altitudine. La vi-
sta di quelle montagne era spettacolare, e io me ne ero in-
namorata subito…  Sia della vista, che del paesino. Il Gran 
Paradiso faceva da sfondo al grande prato che, proprio dal 
centro del paese, apriva alle numerose passeggiate e rega-
lava una visuale da sogno. Da lì partivano una moltitudine 
di sentieri a portata di tutti. Dalla semplice passeggiata nei 
piccoli borghi attorno, alle caratteristiche cascate. Poi dalla 
valle adiacente partivano percorsi per veri e propri amanti 
dell’escursionismo, sia estivo che invernale. Si potevano 
anche andare ad ammirare e visitare le miniere che un 
tempo avevano accolto i lavoratori della valle e quelli stra-
nieri.  
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La via principale del paese era poi sede di numerosi al-
berghi, caratteristici negozi di souvenir e locali tipici dove 
poter gustare le prelibatezze del territorio. C’era anche un 
moderno edificio dove l’architetto aveva saputo integrare 
sapientemente la tradizione montana e la moderna arte 
scandinava. L’edificio raccoglieva i vari uffici comunali e la 
farmacia. 

Ma veniamo al motivo del mio trasferimento. 
 
Oramai erano trascorsi quasi due anni dalla separazione, 

mancava soltanto un altro anno e poi avrei dovuto sicura-
mente firmare le carte per il divorzio. La nostra storia a 
quel punto sarebbe stata definitivamente chiusa e ognuno 
di noi sarebbe stato libero di proseguire per la propria 
strada.  

Cosa che lui in realtà aveva già iniziato a fare molto pri-
ma della nostra separazione, anche se si era ben guardato 
dal farmelo presente. Se non fosse stata per quella volta 
che avevo pensato di fargli una bella sorpresa, non so se 
l’avrei mai scoperto. Pensare che un luogo comune come 
quello fosse capitato a me mi lasciava ancora senza parole. 
Non mi ero assolutamente accorta di nulla. Il fatto di non 
essere in sintonia in alcune occasioni non mi sembrava af-
fatto un motivo per cercare altra compagnia al di fuori del 
matrimonio. Evidentemente per lui le cose erano state di-
verse. Nel mio caso, la comunicazione riguardo ai proble-
mi che si presentavano c’era stata anche perché mi sem-
brava naturale discuterne con lui, eravamo sposati, ma a 
quanto pare la pensavo solo io in quella maniera. Sta di 
fatto che di punto in bianco mi disse che si sentiva in trap-
pola, soffocare e che tutto quel dialogo era il sintomo che 
tra di noi le cose non funzionavano, e perciò era meglio di-
vidersi per non peggiorare la situazione.  

Inutile dire che la cosa mi aveva lasciato di stucco e sin-
ceramente la sua determinazione a non voler neppure pro-
vare una riconciliazione, ma anzi, più si parlava più era 
peggio, non mi aveva lasciato scampo. In tempi record 
avevamo firmato la separazione. 
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Lui se ne era andato di casa lasciandomi tutto quello che 
c’era e aveva preso solo i suoi vestiti con la scusa che tanto 
avevo scelto tutto io. A lui in realtà non era mai piaciuta 
quella casa e non gli interessava portare via niente. Anzi, 
quasi non volle neppure i soldi della casa. Mi disse solo che 
voleva metà del conto in comune che avevamo e la casa, se 
un domani avessi deciso di venderla, se volevo dargli qual-
cosa, altrimenti andava bene così.  

Praticamente, a questo punto, avevo sposato uno scono-
sciuto.  

Ero talmente sconvolta, per il fatto di aver passato ben 
dieci anni con una persona che a quanto pare non sapevo 
neppure chi fosse, che ero scioccata ancora adesso che 
erano passati due anni. 

Nel frattempo, io avevo continuato il mio lavoro e ad 
abitarci dentro. Fortunatamente avevo il sostegno delle 
amiche. 

Quando, sei mesi prima, decisi di prendermi una lunga 
vacanza e stare via per tutto il periodo delle ferie, furono 
loro a suggerirmi di andare in montagna, dove avrei potuto 
riprendermi e respirare aria tranquilla per rigenerarmi, fa-
re lunghe passeggiate e rilassarmi. 

Subito avevo pensato a una crociera per visitare i luoghi 
dove avrei sempre voluto andare, ma nessun itinerario mi 
convinceva appieno, trovavo sempre un difetto. O faceva 
troppo caldo, troppo freddo, troppo affollato… In fondo, lo 
sapevo già dove in realtà avrei voluto andare… Nell’unico 
luogo dove mi ero sempre, ma dico sempre, trovata a mio 
agio. La Valle d’Aosta. 
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Eravamo in sei in totale e io avevo prenotato tre camere 
nell’albergo dove alloggiavo.  

Quando arrivammo mi salutarono con un affetto che, 
dopo qualche battuta di circostanza riguardo al fatto che 
mi trovavo lì con le amiche piuttosto che con lui, lasciò il 
posto ai preziosi consigli sui luoghi da visitare oppure dove 
andare a cenare, o magari per un bel pomeriggio alla spa. 

Sarebbero stati due giorni e mezzo molto intensi, anche 
se loro ancora questo non lo sapevano. Il fatto che poi fos-
simo andate con due macchine era normale, tutte su una 
non ci saremmo state in ogni caso. Ma il fatto che io mi 
fermassi lì ancora per un paio di giorni per sistemare il tut-
to le avrebbe sicuramente colte sul fatto e anche preoccu-
pate. 

Una volta che ognuna ebbe sistemato il proprio bagaglio, 
ci ritrovammo nella sala con il caminetto per decidere cosa 
fare.  

Proposi di fare subito una bella escursione non impegna-
tiva nei dintorni del paese e di fermarci a pranzo lungo la 
strada, un panino al volo sarebbe andato benone, dopo di 
che, per coccolarci, proprio di fronte all’hotel c’era una 
buonissima cioccolateria e anche una sala da the, c’era solo 
l’imbarazzo della scelta. 

La passeggiata fu un bellissimo modo per ritrovarci as-
sieme tutte quante dopo un tempo relativamente lungo. 
Parlammo ininterrottamente in modo confusionario di tut-
to, perché l’euforia di ritrovarci senza la famiglia era tale 
che ognuna voleva assaporarsi la momentanea libertà.  



9 

Dovevo solo decidere quando sganciare la bomba. Me-
glio subito o domani.  

Perché rovinargli subito la giornata, avrei aspettato do-
mani sera durante la cena, così non ci sarebbe stato modo 
di pensare troppo alla cosa. Ora dovevo solo cercare di go-
dermi la compagnia delle mie amiche per un’ultima volta 
tutte assieme. Riguardo al futuro, speravo tanto che quello 
non fosse un addio. 

Eravamo tutte incantate dalla bellezza di quei luoghi, la 
maestosità delle montagne che ci circondavano, creavano 
uno spettacolo mozzafiato. Il tramonto, poi, era di una ra-
ra bellezza, vista anche la stagione, l’autunno, che, con i 
suoi colori, faceva godere di tutte le sfumature che la natu-
ra potesse offrire. Il giallo, l’arancio e il rosso… Compete-
vano in tutto il loro splendore. 

E quando la sera si avvicinava e il freddo pungente in-
cominciava a farsi avanti… Il cielo con le sue sfumature di 
blu e le stelle, per il loro splendore, prendevano parte alla 
gara per chi brillasse maggiormente. 

 Il fatto poi che ci fossero pochi turisti in giro e potessi-
mo goderci tutto quanto con tranquillità era un privilegio 
non da poco.  

Decisi come prima tappa di andare nella vicina valle nel 
paesino di Nontey: distava pochi chilometri e, a parte un 
pezzo di salita leggermente impegnativa, per il resto era 
una splendida passeggiata nei boschi costeggiata dal fiume 
che attraversava la valle.  

Le amiche erano Cinzia, Manuela, Roberta, Sabrina e 
Rosa, poi c’ero io, Penelope. 

Bene o male ci conoscevamo tutte da una decina di anni. 
Come ci eravamo conosciute? 

 Tramite il blog delle cuoche nato per scherzo e ideato da 
Sabrina. All’inizio aveva condiviso qualcuna delle sue ricet-
te e alcune di noi avevano reindirizzato le ricette alle ri-
spettive amiche, così, una battuta tira l’altra… Il blog era 
proseguito e io una volta avevo lanciato l’idea di ritrovarci 
tutte e sei nella mia casa con giardino. Ognuna avrebbe 
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portato una ricetta di Sabrina e così facendo erano passati 
dieci anni… 

 
«Certo che questo paesino è un incanto… Tranquillo, ca-

ratteristico, e poi avere le montagne, quelle vere, a un pal-
mo dal naso, è come essere dentro un film…» 

Ci trovammo tutte d’accordo. 
«Ragazze, guardate. Lì ci sono dei lavori in corso.» 
«Vero!»  
«Dai, Penelope, andiamo a vedere, tu adori queste cose!» 
«Ma no, godiamoci la compagnia e poi magari a voi non 

interessa… Lasciamoli lavorare.» 
«Stai scherzando, vero? Cos’hai, sei stanca? Tu che non 

vuoi vedere una casa in ristrutturazione?» 
«Veramente… Volevo portarvi in pasticceria per riposar-

ci un pochino…» 
«Come vuoi… Andiamo a prenderci una cioccolata, allo-

ra.» 
Una volta sedute al tavolo, un’emozione forte mi assalì e 

mi diedi della stupida per non aver colto al volo l’occasione 
di dire la verità. 

«Ragazze, devo confessarvi una cosa…» 
«Ah, ecco, mi sembrava che ci fosse qualcosa. Non farci 

stare in pensiero, non stai male, vero?» 
«No, no, tranquille. A proposito della casa dove stavano 

facendo i lavori di ristrutturazione… Ecco, non ho voluto 
andarci perché… Oddio, non so come dirvelo perciò lo dirò 
tutto d’un fiato. 

Ho venduto tutto e mi trasferisco qua. I soldi li ho inve-
stiti per rilevare l’edicola e oggi vi ho invitate qui per dirvi 
tutto e per salutarvi. Ho deciso di incominciare una nuova 
vita e spero tanto che verrete spesso a trovarmi.» 

Tutto il trambusto che avevamo fatto quando eravamo 
entrate era cessato all’improvviso. Ora regnava solo il ru-
more provocato dal silenzio. 

Mi guardarono ammutolite. 
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«Oggi sei particolarmente in forma nel fare scherzi, Pen-
ny» disse la mia amica, anche se la voce non era partico-
larmente convincente. 

Il mio viso però era molto serio e dispiaciuto nel dare a 
loro un annuncio del genere. 

«Ma sei sicura? Qua da sola? Lo sappiamo che separarsi 
è dura, ma addirittura mollare tutto!» 

«Scusa, ma come hai fatto a trovare un lavoro qua e ad-
dirittura sapere che vendevano l’edicola?» 

«Come sapete, noi venivamo qua tutti gli anni e io sono 
venuta un paio di volte in gita da sola per respirare aria pu-
lita. In quell’occasione, ho visto mentre affiggevano il car-
tello e ho deciso d’istinto di parlare subito con il proprieta-
rio. Va in pensione, per cui l’attività la vende non perché va 
male. 

Non so cosa capiterà, ma per una volta voglio seguire 
quello che mi dice il cuore. E, anche se mi fa male lasciare 
tutte voi, non vedo l’ora di ricominciare tutto da capo. Se 
un giorno dovessi stufarmi, verrò a suonare alla vostra por-
ta per farmi ospitare.» 

«Forza, su, non fate così, guardate il lato positivo. Quan-
do vorrete fare una vacanza in montagna, l’alloggio sarà 
gratis. Mi pagherete solo i pranzi e le cene» dissi ridendo 
per alleggerire l’atmosfera. 

«Ora. Saputo questo, volete tornare indietro a vedere il 
posto?» 

«Sì, certamente. E dove andrai a vivere? Oppure lì c’è 
anche la casa?» 

«Sopra c’è un piccolo appartamento con due camere, 
due bagni e salotto e cucina assieme. Molto carino, il pro-
prietario mi ha lasciato alcuni mobili e io devo solo por-
tarmi tutta la biancheria per la casa. Per il resto, qua ci so-
no dei negozietti niente male e se dovesse mancarmi qual-
cosa andrò ad Aosta.» 

 
Tornammo indietro e quando fummo lì davanti oramai 

era tutto chiuso, gli operai se ne erano andati e così feci 
vedere l’edificio solo da fuori.  
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«Cosa ne dite, il lavoro mi ha assicurato che non manca. 
La posizione è ottima in centro paese, non sono isolata ed 
essendo l’unica nei dintorni sicuramente fanno affidamen-
to sull’edicola anche per quello che riguarda la piccola 
cancelleria. E poi qua di fronte ci sono tanti locali. La zona 
è di passaggio. Guardate, proprio qua di fronte c’è una ot-
tima enoteca dove si mangia benissimo. Andiamo lì questa 
sera, vi va?» 

 
«Ma veramente sembra chiuso.» 
«Basta provare» dissi io guardando prima dentro, e in ef-

fetti era buio, e poi provando a tirare la porta d’ingresso. 
«Ragazze, provate a vedere se c’è scritto qualcosa.» 
«Tipo cosa? Apriamo alle 18:00 oppure per entrare sfon-

date la porta?» disse una voce maschile alle mie spalle. 
Girandomi, vidi le mie “amiche” che se la ridevano bea-

tamente e io che, diventata bordò, non sapevo cosa rispon-
dere… 

Farfugliai un «Mi scusi, non intendevo…» 
Il tizio di fronte a me scoppiò in una risata quando vide 

che ci ero davvero rimasta male. 
«Non volevo spaventarla. Ma non ho resistito a prenderla 

in giro. Mi scusi lei. Apriamo fra cinque minuti, se aspetta 
un attimo la faccio entrare e prendiamo la prenotazione, 
anche se in questa stagione non c’è pericolo di non trovare 
un tavolo.» 

«Mi scusi ancora, non volevo distruggerle la porta. Gra-
zie mille, sì, aspettiamo qua fuori. In questo locale si man-
gia veramente bene e volevo portarci le mie amiche, dato 
che io ci sono già stata parecchie volte» dissi, non spostan-
domi di un centimetro. 

Lo sconosciuto mi guardò intensamente negli occhi e io 
arrossii ancora di più pensando che volesse flirtare, inve-
ce… 

«Per entrare però dovrebbe sportarsi e lasciarmi aprire il 
locale.» 

Oddio, che vergogna! Avrei voluto scomparire. 


