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Lo spirito di un eroe  
non muore mai; 

prima di arrenderti,  
chiedigli aiuto. 

Non te ne pentirai… 
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Prologo 
 
 
 
 
 
Grecia, 480 a.C., Passo delle Termopili 
 
Dalle fessure dell’elmo Leonida guardava l’orda barbari-
ca dei persiani avanzare minacciosa ed urlante. Distava 
ormai non più di cinquecento passi. I trecento opliti 
della sua guardia personale erano disposti a cuspide, e 
lui ne era la punta estrema, in testa a tutti, all’entrata 
della gola, la porta d’ingresso verso la Madre Patria: 
Sparta. Scudo a protezione del corpo, lancia parallela al 
terreno, con l’affilata minacciosa punta pronta ad ucci-
dere, spada alla cintola. Efialte gli aveva suggerito gior-
ni addietro di far scavare davanti alla loro postazione 
un fossato profondo tre metri, riempito di punte acu-
minate. Nascosto agli occhi dei nemici con fronde di al-
beri, al primo assalto ne avrebbe inghiottito almeno un 
quarto, intanto che il resto della barbara armata sareb-
be loro passata sopra, schiacciandoli. Veramente un 
astuto tranello, degno della mente infida di un vigliacco 
ingannatore, ma il Re di Sparta era un uomo leale e 
non aveva bisogno di trucchi per vincere le sue batta-
glie. Il rapporto di forza fra i suoi uomini ed i persiani 
era di uno a settecento ma loro li avrebbero uccisi tutti, 
fino all’ultimo, guardandoli fissi negli occhi… 
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Milano, 9 settembre 2012, dalla prima pagina del 
“Corriere della sera” di Milano: 

 
“Grecia: a Roma oggi si decide!” 
 
“Il meeting di Roma è arrivato ormai al capolinea; 

se entro questa sera i primi ministri di Grecia e Ger-
mania non troveranno l’accordo caldeggiato dal go-
verno italiano per lo stanziamento di aiuti economici 
allo stato ellenico, già da domani la Grecia potrebbe 
essere dichiarata in bancarotta e la sua uscita 
dall’Euro pressoché immediata. La cancelliera tedesca 
Ludmilla Marchen insiste nel sostenere di non voler 
pagare debiti generati da una classe politica incapace, 
che per anni ha consentito al popolo un tenore di vita 
non sostenibile dalle casse dello Stato, ma il premier 
italiano non ha escluso di riuscire a convincerla pro-
prio sul filo di lana. 

Se non dovesse riuscirci, il disastro economico che 
ne deriverebbe per il vecchio continente, Germania 
compresa, sarebbe incalcolabile e potrebbe espandersi 
a tutto il mondo finanziario, con conseguenze cata-
strofiche per la stabilità sociale del pianeta. 

Nonostante il fiato sospeso per il risultato del mee-
ting di Roma, allo stadio Meazza di Milano si registra 
il TUTTO ESAURITO per l’incontro amichevole di 
calcio Germania Grecia. Entrambe le squadre si pre-
sentano in campo per la prima volta dopo i deludenti 
risultati ottenuti nel torneo continentale conclusosi a 
luglio. Visto lo spirito amichevole dell’incontro, da 
considerare una festa dello sport più che una partita 
di calcio vera e propria, sarà consentito l’accesso agli 
spalti con lattine di bevande e birra. Oltre a migliaia 
di italiani, sono attesi sulle tribune circa tremila so-
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stenitori in arrivo dalla Grecia e diecimila dalla Ger-
mania, nella speranza che arrivi nel frattempo da 
Roma la notizia che tutti noi europei ci auguriamo…”. 
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Niketas sembrava ipnotizzato dalla folla di spettatori 
che urlava e gesticolava sulle gradinate della curva di 
fronte; i suoi occhi, due malevole fessure sul volto 
brunito dalla barba non rasata da due giorni, lascia-
vano trasparire il sentimento che aveva nel cuore: 
ODIO. Aveva già bevuto tre lattine di birra e si accin-
geva ad aprirne una quarta quando Agapios gli si ri-
volse dicendogli: 

«Quando pensi di entrare in azione? Io e Nesios 
non ne possiamo più di starli a guardare mentre si 
agitano, quei pezzi di merda…»  

«Calma Agapios, ogni cosa a suo tempo. Lascia che 
si sfoghino, che urlino… Si sentono i padroni del 
mondo, come ai tempi di Hitler; vedrai che fra poco 
rimpiangeranno di essere nati. Li faremo saltare in 
aria… Gli spaccheremo il craniooo… crucchi ba-
staaardii…» gli rispose Niketas, con la lingua ormai 
impastata dall’alcool e la mano che si muoveva nervo-
samente nella tasca destra dei pantaloni, quasi a con-
trollare ogni minuto la presenza dell’oggetto che 
stringeva nel pugno. 

«Guarda… la banda, suoneranno gli inni…; dai… 
mettiamoci gli elmi!» esclamò Nesios.  

Niketas, senza rispondergli, estrasse dallo zainetto 
un elmo spartano, con cresta rossa e coda crinata; se 
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lo calò sulla testa ed invitò gli altri due amici a fare 
altrettanto, dopo di che tutti e tre, col braccio destro 
teso a guisa di saluto romano e pugno chiuso, inizia-
rono ad urlare ritmicamente «Hellas… Hellas… Hel-
las…»  

Fu come il segnale per l’inizio di una battaglia, per-
ché gli altri tremila sostenitori della squadra greca, 
assiepati con loro nella curva nord, si unirono simul-
taneamente al terzetto di ultras della Nuova Krypteja 
e l’esortazione si trasformò in un assordante boato 
«HELLAS… HELLAS… HELLAS…»  

Dalla parte opposta delle gradinate, nel settore oc-
cupato dai tedeschi, il tifo non era da meno. 

«Ma sentili come sbraitano i morti di fame…» disse 
Hans ai suoi compagni di fede calcistica. 

«Hanno le pezze al culo ma la voce non gli man-
ca…»  

«Certo che non gli manca… è gratis… ah ah ah, mi-
ca la devono pagare, altrimenti sarebbero muti come 
pesci…» gli rispose sguaiatamente Sigmund che, as-
sieme ad Hans e ad altri diecimila connazionali, oc-
cupava il settore sud del Meazza per incoraggiare la 
nazionale tedesca. 

«Di’ un po’ Hans, ma… stasera, dopo la partita, an-
drai a caccia di qualche bella italiana che ti allieti la 
serata?» disse Sigmund.  

Ma Hans gli rispose «Non attacca; lo sai benissimo 
che io sono fedele ad Helga, la mia ragazza, e comun-
que mi piacciono solo le donne tedesche…»  

«Razzista! Ma dimmi un po’, non ti sarai per caso 
completamente rincoglionito per quella lì, eh? Ma al-
meno te la sei finalmente scopata o se lei continua a 
non dartela ti fai bastare i suoi begli occhioni? Ah ah 
ah, il prode neonazista Hans, zerbinato da una stu-


