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“L’amore e la tosse non possono essere nascosti” 
 

Ovidio. 
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Prefazione 

 
 
 
 
 
Molto tempo fa entrai un una biblioteca, presi un 

libro ed iniziai a sfogliarlo. 

Ad un certo punto lessi una frase che ho impres-

sa tuttora nella testa. 

Faceva all’incirca così: “se avessi un diario del 

dolore ci sarebbe scritta una sola parola “io.” 

Tutti noi abbiamo del dolore dentro il nostro 

cuore ed è molto difficile buttarlo fuori. 

D’altronde siamo esseri umani apparentemente 

tutti forti, ma in realtà fragili come bicchieri di cri-

stallo. Dobbiamo imparare a goderci di più tutto 

ciò che abbiamo e che ci viene donato perché nulla 

è dato per scontato, neanche una margherita in 

primavera. 

Cerco sempre di mettere tutto l’amore e la gioia 

che possiedo in ogni cosa che faccio  per dimostra-

re alla mia vita quanto le sono grata. 

Io non voglio dare la colpa del mio dolore a nes-

suno, nemmeno a me stessa.  
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Sebbene la mia malattia mi metta dei limiti nel-

la realtà, io torno a sognare e a scrivere un diario, 

no del dolore, ma un diario pieno di sogni e di spe-

ranze. 

  



 
8 

 

 

 

1 

 

Lei… 

 

 

 

 

 

È stata una notte faticosa. 

Ho dovuto abbandonare un corpo a se stesso la-

sciando che la sua anima volasse via.  

Dovrei cercarne subito un altro, ma questa mat-

tina voglio prendermi del tempo per me e pensare.  

Ho visitato ogni angolo di questo pianeta e oggi 

mi trovo qui, quindi ne approfitto per sedermi su 

questa sedia a dondolo dispersa tra i colli. 

Ha appena smesso di piovere e le nuvole scure si 

spostano per far spazio al cielo azzurro e al sole.  

Dopo un temporale i colori paiono più vivi del 

solito, perché con il tempo uggioso i toni si smor-

zano diventando opachi. 
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Il sole mi fa notare sfumature che prima non 

riuscivo a scorgere. I verdi prati sembrano brillare 

e i girasoli si risvegliano alzando il loro sguardo 

verso il sole. 

Nella testa mi svolazzano pezzi di carta con su 

scritto tutti i nomi delle anime che ho intrappolato 

in corpi malati di me. 

Ne ho avuti davvero tanti.  

Alcuni per molto tempo, altri per poco, forse 

troppo poco tempo.  

Tra tutti i pezzi di carta volanti ne risalta uno in 

particolare. 

Oh sì… me la ricordo molto bene; voglio raccon-

tarvela la sua storia. 

La chiamerò Lei.   

Lei era una ragazza particolare. 

Credeva molto in se stessa, ma pareva vivere nel 

così detto fenomeno delle nuvole basse, cioè lei si 

faceva trasportare dall’energia che riusciva a trarre 

dalla terra che le toccava i piedi, dal cielo che le 

accarezzava la testa e dalle nuvole che le attraver-

savano il corpo. 

Questa energia era così forte che le faceva scor-

dare la mia esistenza.  
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Io sono una malattia squallida; alle persone por-

to via tutto, pezzo dopo pezzo, lentamente, e lei 

questo lo sapeva, ma non si faceva abbattere.  

Lei voleva vivere respiro dopo respiro, fino 

all’ultimo. 
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Il suo essere bambina… 

 

 

 

 

 

Lo ricordo molto bene il giorno in cui nacque; era 

una delle giornate più calde, umide e afose di tutta 

la storia. 

Con il suo primo pianto donò alla terra le sue la-

crime. 

Aveva le mani chiuse a pugno, come se dovesse 

dimostrare la tenacia che avrebbe dovuto avere 

nell’arco della vita.  

Il suo cuore batteva veloce e i suoi polmoni a fa-

tica iniziarono a respirare dentro quella piccola 

gabbia dorata. 

Era un frugoletto delizioso e portò grande gioia 

ai suoi genitori. 



 
12 

Suo padre guardava sempre meravigliato sua 

moglie mentre donava alla loro figlia il seno colmo 

di latte, tanto che gli sembrava un miracolo. 

Quando era l’ora del bagnetto, le bolle di sapone 

le avvolgevano delicatamente il corpo. 

Le sfumature di quelle perfette sfere colorate, 

quasi trasparenti, le facevano brillare gli occhi di 

risa. 

Era lei in prima persona una bolla di sapone, 

così bella, ma anche così delicata. 

La sua stagione preferita è sempre stata l’estate. 

Il caldo la metteva di buon umore e in un modo 

o nell’altro riusciva sempre a strapparle un sorriso. 

A causa mia non riusciva a lasciarsi andare 

completamente con le altre persone, ma per fortu-

na il sole riusciva a far sciogliere i lati più spigolosi 

del suo carattere. 

Sin da piccina non voleva mostrarmi agli altri 

perché pensava che le persone, quando venivano a 

conoscenza di me, avrebbero iniziato a trattarla e a 

guardarla in modo differente.  

Avrebbe potuto iniziare a fare pena o compas-

sione; per questo cercava sempre di mostrare il suo 

lato coraggioso e forte nascondendosi dietro a un 

sorriso, che in realtà celava il terrore e l’angoscia 


