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Non se ne fa una colpa lei, non per quando chiude
ogni attivita per cimentarsi nella scrittura, non per
quando cede e urla fuori tutti i suoi mostri, non per
tutte le volte che ha amato forte e poco cuore ha rice-
vuto. Non ha rimorsi, né rimpianti, forse solo uno,
quello di aver dato troppo alle cose sbagliate, e troppo
poco a cio che supplicava di avere tutto e prometteva
di ricambiare. Questa ¢ lei, tanti rimpianti e zero ri-
morsi, questo era lei, tanto amore e poca forza. Ma
non & solo questo. Lei & gioia, lei € un diario scritto
con le sue stesse mani, lei & un libro proibito, un libro
che narra di depressione, di felicita, di voglia e di zero
volonta. Lei & tutto questo e molto di pit. Lei € un fal-
limento, € un desiderio, ¢ gambe che si alzano dopo
ogni caduta, & braccia stanche che portano ancora i
pesi della coscienza.

E cid che sai, cio che credi di sapere, cio che pensi e
non dici, cido che vorresti da lei e non ti sa dare. Lei &
un foglio, una foglia, una canzone urlata, un gelato
che ti fa perdere 'equilibrio, & un viaggio di non ritor-

no. Lei & quella persona che pochi cercano, che nes-



suno cerca, che tutti chiamano, che si lascia odiare,
amare e uccidere. E un sorriso, una lacrima nascosta,
parolacce, libri, libri e libri. E insulti, & ferirsi, auto
mutilarsi, tristezza. E fedelta, lealta, & un bruco che
aspetta di trasformarsi sotto la cattiveria di farfalle. E
volonta lei, & vittima lei, e fragilita lei, & tutto e niente
lei. E cosa pitl importante, lei € una ragazza. Lei € un
essere umano, ha occhi bocca e cuore. Ha desideri.
Lei non solo ¢, ma anche ha. Ha promesse, ha speran-
ze, ha la voglia di esistere e di morire, e un accordo &
difficile trovarlo, percid non muore e neppure vive,
cosl da non far soffrire nessuno dei due, e a soffrire &
solo lei. Ha ricevuto amore, ha ricevuto schiaffi, ha
amato piu di certi esseri che si dicono buoni e di buo-
no non hanno neppure il cervello. Ha veleno nelle ve-
ne, ha piombi al posto delle vene, fa fatica a volare
perché troppo pesante. Ha libri, ha un cuore. Ha un
cuore che resta in petto con la voglia di scappare negli
occhi. Ha una vita lei. Ha paura lei. E poca forza tutta
fallimenti e zero volonta. Ma una cosa c’¢, c’¢ che non
si arrende lei, né ora né mai. C'¢ che continua a cade-
re alla stessa buca. Chiamala pure stupida, delusione,
schifo, grassa, mostro, chiamala come vuoi, questa vi-
ta non risparmia nessuno. Questa vita ti prende, ti fe-
risce, ti libera, ti imprigiona e sei solo una marionetta.

Strappera i fili lei, andra via lei, correra, sara una



criminale, avra rubato se stessa, avra fatto di sé cio
che vuole. Avra mantenuto ogni singola promessa fat-
ta a se stessa. Si sara tenuta in vita in quel mare in
tempesta e in quell’'uragano.

Sara stanca, avra vinto la sua battaglia. Chiamala pu-
re fallita, lei sara una vincente, avra tra le mani la pit
grande delle vittorie, avra tra le mani la sua vita, avra
negli occhi di nuovo quell’amore, avra quel sorriso
che si era spento e a ritrovarlo vi € riuscita dopo anni.
Avra polvere magica in corpo, non avra piu dolore,
rancore, odio. Sara libera lei. Come un gabbiano, un
delfino, un falco, una lepre. Sara solo lei, solo se stes-
sa. E tutti i se, tutti i ma saranno solo passato. Ce
I'avra fatta lei. Sara li ad aiutare quelli che stanno an-
cora lottando. Perché lei, la sua battaglia, I'avra vinta
da un pezzo. Non aspettera pitt mani per levarsi, per
amarsi, le bastera se stessa, si fara luce da sola, si
amera, magari si distruggera ancora un po’, ma ades-
so ¢ felice lei. Lei sono io. Lei sei tu. Lei € ogni ragaz-
za in questa terra, con le sue paure, le sue speranze e i
suoi sogni. Ognuno di lei ce la fara. Posso prometter-
lo. Ce I'abbiamo dentro quella forza. E se sarai zero
volonta la troverai nella settima camera del cuore.
Puoi farcela signorina. Stringi i denti, solo fino a do-
mani. Domani andra meglio bambina. Andra tutto

bene soldatessa. Andra tutto bene principessa.



Mi avevano detto che stare insieme sarebbe stato bel-
lo. Mi avevano detto che ad esser se stessi non c’era
niente di male. Mi avevano promesse belle cose e la
felicita. Dovevo solo aprirmi, abbandonare quel mon-
do chiamato casa mia. Poi mi hanno convinta, mi so-
no anche lasciata andare, € stato proprio quel giorno
che ho scoperto quanto possa fare paura la gente di
fuori, che & peggio di quando la guardi da dentro, per-
ché 1i fuori non puoi difenderti, o forse si, ma sono
quelle tecniche che ad imparare non si fa subito. Mi
avevano detto che mi sarei fatta male. Mi avevano det-
to che sarebbe andata bene. Avevo anche tentato, che
sia andata bene o male ora sono di nuovo scappata, e
quel qualcuno prova a mandarmi in pista. Ma forse

sto meglio dentro I'armadio.

Spesso mi domando il perché, il perché di tutte queste
parole, tutte queste frasi, queste domande, questi
dubbi, questi fogli pieni di pensieri. Una risposta non
me la do mai, forse per il piacere di lasciarmi in so-
speso, in fondo & un mio vizio lasciare tutto a meta,
forse perché una risposta in fondo non c’¢, quando

nasci non ti chiedi perché sei nato, cosi sono per me



le parole, non mi chiedo perché baso la mia esistenza
sulla scrittura, so solo che & un’esigenza, un bisogno
incontrollato, che quando la mia mente mette insieme
qualche parola devo lasciare tutto a meta per poggiare
i pensieri su dei fogli, per liberarmi, per riprendere a
sorridere, perché i pensieri pesano come piombi nella
mia mente. Ed & per questo che scrivo, scrivo e scrivo,
come se bastasse una penna a far sparire i problemi, e
un po’ ci credo, in fondo, che una semplice penna e

un piccolo diario possano salvarti.

Molti credono che dei semplici ragazzi non conoscano
la parola “dolore”, “debolezza”, “paura”. Li credono
forti, incapaci di provare male forse, imbattibili, senza
problemi e con un futuro bellissimo. Ma loro non lo
sanno, non sanno di tutte quelle notti, quelle mattine,
quelle ore, dove tutto perde senso e si resta soli, tu e il
tuo dolore a fissarvi, non lo sanno che un futuro puo
mettere ansia a un cuore inesperto che non sa se avra
ancora ferite o qualche carezza. Che ne sanno loro
delle cuffie di prima mattina su un autobus che sem-
bra non arrivare piti, e un po’ ci speri che non arrivi,
cosi da non essere costretto a vedere le solite facce, i

soliti banchi, la solita stanchezza attaccata alla schie-



na delle persone, ma quel pullman arriva, arriva sem-
pre, e tu sei sempre un po’ meno pronta ad affrontare
quelle facce. Che ne sanno loro di come un ragazzo si
tiri a forza gitt dal letto, si tiri a forza fuori dalla tri-
stezza. Che ne sanno loro della nostra adolescenza,
che ne sanno loro dei nostri guai, che ne sanno loro
della nostra generazione schiacciata da questa strana
societa. Che ne sanno loro di noi. Un bel niente!

Lascia scivolare via la tristezza che tieni nelle mani,
altrimenti non potrai afferrare la felicita, basta un at-

timo.

Preferisco leggere in silenzio i testi nascosti della gen-
te piuttosto che stare ore a parlare, lo trovo pitl consi-

stente nel conoscere il loro vero cuore.

E se lasciassi perdere del tutto le persone e facessi so-
lo amicizia con i libri?

Nessuno restera, e sai perché?
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Perché, in fondo, nessuno € mai arrivato. Ognuno re-
sta alla soglia del suo cuore, senza coraggio per oltre-

passarla. Inutile paura che ci blocca come burattini.

“E tu combatti?”

“Non lo so piu.”

Ma anche se la gente pensa male di me, a me non im-
porta, in fondo la guerra e tra me e me, il resto € ce-

nere, un soffio e scompare.

E adesso ¢ ora di dire basta. Cos’¢ tutta quest’ansia?
Lasciale stare quelle paure, quei cicloni che ti portano
via ogni senso logico, lasciala stare questa vita. Guar-
da oltre questo cemento, guarda oltre questo tuo pia-
neta di illusioni, smettila di piangere, smettila di farti
del male.
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“Poi passa... non passa non passa mai, ma almeno il-

ludiamoci.”

Ascoltare musica allegra mentre le lacrime ti tagliano
il volto, solo per scappare via, solo per fuggire una
penultima volta... solo nell'illusione di diventare parte
di quella canzone, quella canzone allegra, leggera,

proprio come tu non sarai mai.

E passata I'ambulanza, e mentre li dentro ¢’€ un uomo
che cerca di tenersi stretta la vita, io la butto ai cani,

ditemi se non faccio schifo.

E hai un cuore pieno di libri e citazioni, non c’¢ spa-
zio per le persone, le cacci fuori, loro rovinano tutto, e

tu sei gia abbastanza rovinata.
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