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...«Ci mancava anche questa, accidentaccio!!!» Esclamo
stizzito il Sig. Mirko Qualunque e, arrabbiato piti che mai,
scaravento, sul cruscotto della sua auto, I'ultimo pezzetto
dell’ennesimo CD che il ghiotto stereo aveva divorato. «E il
decimo questa settimanal!!!» E si lascio per un momento
andare sul sedile del suo vecchio catorcio a quattro ruote
che ansimava a stento nel traffico cittadino. Erano le sette
di sera e, come al solito, la strada che lo divideva dal suo
ritorno a casa era un serpente di auto in sosta, lungo, lun-
ghissimo, talmente tanto che anche la vista di un’aquila
avrebbe capitolato nel cercarne una fine. Sembrava che
quel serpentone fosse stato messo li apposta da qualcuno
di veramente cattivo, col compito di mangiare i minuti del
tempo libero e nutrirsi della noia del Sig. Mirko. Tutte le
sere la stessa storia e specialmente il venerdi.

Quella sera era appunto venerdi e il nostro amico scalpi-
tava come un indomabile puledro Arabo. L’ansia di un en-
nesimo ritardo al suo appuntamento cresceva e non avreb-
be tardato in lui anche lo sconforto nel vedere l'orologio
che, crudele, contava i minuti non curante dei suoi patemi.
Prese distrattamente in mano il cellulare, gesto automatico
a quel punto della situazione, digito il numero di casa e at-
tese pazientemente una risposta. A casa lo aspettavano la
compagna Alice e il suo cane Hank. Fu ovviamente Alice a
rispondere al telefono, anche perché Hank era impegnato a
divorare una pallina di gomma e poi si sa... i cani non par-
lano vero?

«No, non dirmelo... gia so tutto», esordi al telefono Alice.



«Non posso farci niente, lo sai... e sai anche di chi ¢ la
colpa», replico in fretta il Sig. Mirko. Ormai era come un
rito, per quanto il malcapitato tentasse di svincolarsi in
mille e cento modi diversi, il destino sembrava segnato
ogni venerdi sera: la mole improvvisa di lavoro che fruttava
un bel ritardo in ufficio, poi la macchina stretta nel par-
cheggio da due veicoli incivilmente posteggiati, il traffico
infernale e il ghiotto stereo mangia musica. Tutto condito
da una bella sturata di orecchie da parte del Capo. La Si-
gnorissima Alcidia Mangiagiochi. Un elegante signora sui
cinquant’anni con lo sguardo severo e le sopracciglia affila-
te e ricurve sugli occhi, che sembravano due lame appunti-
te messe apposta per inibire e intimorire gli sguardi dei
suoi servi... ops!!! Pardon dei suoi... sottoposti.

Erano gia le otto meno un quarto e I'appuntamento che
attendeva il nostro sfortunato, si stava inesorabilmente per
compiere. Si trattava di una rassegna alla TV di cartoni
animati per bambini di tutto il mondo che ogni venerdi of-
friva un’ora e mezza di personaggi fiabeschi dei libri piu
belli e avvincenti. Il Sig. Mirko Qualunque ne era totalmen-
te appassionato e seppur tacendo davanti ai suoi colleghi
per paura di essere preso in giro, ogni volta cercava di arri-
vare puntuale per non perdersi i suoi racconti preferiti e
scoprirne di nuovi. Non poteva registrarli? Diranno gli at-
tentissimi lettori. Purtroppo no! Infatti, da un po’ di tempo,
il Governatore Tonio Scacciasogni aveva istituito una nuo-
va legge che vietava la registrazione. E relegava i personag-
gi fantastici in una specie di prigione, la TV, dalla quale,
sembrava, potessero uscire solo il venerdi sera. Il Governa-
tore Tonio Scacciasogni non sapeva perd che quei perso-
naggi cosi avventurosi e intraprendenti, tutte le notti, eva-
devano di nascosto per andare a giocare nei sogni di tutti i
bambini... ma questa & un’altra storia!

In una prigione, si sentiva anche il nostro personaggio
che, salutando Alice, le raccomando di guardare i cartoni
animati che avrebbe poi dovuto raccontargli una volta ar-
rivato a casa. Lei lo congedo dicendogli che avrebbe prepa-
rato degli ottimi biscotti tutti colorati. Alice sapeva il segre-



to del Sig. Mirko e, conoscendo e condividendo la sua stes-
sa passione, avrebbe preso posto sul divano accanto ad
Hank il cane, per non perdere neanche un particolare di
quelle storie tanto spasimate dal suo compagno. Lei si che
sapeva raccontarle bene le cose! Il Sig. Mirko era sicuro e
fiducioso della sua qualita di narratrice e spesso aveva
I'impressione che, quelle storie, fossero rese ancora pit
fantastiche dalla voce appassionata e cara della sua amata.

Ora il serpente sembrava finalmente sazio e lascio spazio
all’asfalto umido e poco illuminato di una strada che, dalla
citta, tagliava la campagna e saliva sgretolandosi fino al
cancello di casa del Sig. Qualunque.



Il cancello automatico non funzionava da anni e il Sig.
Mirko non aveva neanche le chiavi di casa, che aveva di-
menticato insieme al porta pranzo, la mattina quando era
uscito prestissimo per andare al lavoro. Era sempre di fret-
ta e spesso dimenticava anche la ciotola dei croccantini per
Hank, costretto suo malgrado a digiunare fino al risveglio
di Alice. Strano tipo il Sig. Qualunque!

Era un uomo sui trentacinque anni, non molto alto e
sempre spettinato, con folti capelli biondi che, come spade,
si reggevano dritti in testa e sparati alla rinfusa verso il cie-
lo.

Gli occhi azzurri sembravano perdersi nell’addormentato
mondo dei sogni e se non fosse stato per una folta barba
che gli ricopriva il tondo viso e che da lontano sembrava
finta come il muschio che si mette sul presepe a Natale,
poteva essere scambiato per un bambino un po’ troppo e
velocemente cresciuto. Poi quel cognome! Qualunque. Im-
barazzante, che lo costringeva, suo malgrado, ad arrossire
ogni volta che doveva firmare un documento o dirlo ad alta
voce. Tuttavia quello era l'unico regalo che i suoi genitori
gli lasciarono prima di metterlo, in tenera eta, nel collegio
“Recinto sul Lago” diretto, neanche a farlo apposta, dalla
madre della Signorissima Alcidia Mangiagiochi che sareb-
be stata il suo capo da grande. Qui aveva conosciuto Alice
ed erano diventati migliori amici e compagni di disavven-
ture. Poi sarebbero usciti in eta adulta e, innamorati 'uno
dell’altra, avrebbero deciso di vivere insieme. Alice e il Sig.
Mirko non ricordavano neanche le facce dei loro genitori
ed era come se non fossero mai esistiti.
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Suono il citofono e dal portone corsero fuori Hank e Ali-
ce in un tripudio di «Bau bau-uoff uoff!» e «evviva tesoro
ce l'hai fatta! I biscotti sono in forno!». Il nostro amico si
senti improvvisamente sollevato e in un batter di ciglia di-
mentico la brutta giornata. Alice lo abbraccio e scostando i
suoi lunghi e splendenti capelli neri gli stampo un bacio e
lo strinse in un famigliare abbraccio. Era bella come sem-
pre. Aveva le gote tonde e rosee, i grandi occhi marroni le
ridevano sempre. Anche lei sembrava una bambina ai pit
distratti e cercava di assumere un’aria adulta con un
enorme paio di occhiali neri. Ma non le riusciva molto be-
ne! Hank invece era un Jack Russel dal musetto simpatico
e furbo, aveva un non so che di saggio nella postura e negli
occhi e sembrava sempre indaffarato in misteriose cacce al
tesoro e furtivi nascondini. Tuttavia non aveva un brutto
carattere e anzi era molto affettuoso. Lui si limito a saluta-
re 'amico-padrone con un salto e una leccata veloce.

La casa dove i tre abitavano non era molto grande, ma
era molto vivace ed accogliente: i muri erano stati dipinti
con tutti i colori dell’arcobaleno e abbelliti con quadri e di-
segni fatti da Alice, di Tom Sawyer, Peter Pan, Pinocchio, il
Gatto con gli stivali etc. tutti i personaggi dei racconti che i
due amavano. Nella calda cucina i biscotti colorati erano
quasi pronti. Il Sig. Mirko, dopo aver fatto una cena veloce,
si precipitd sul divano ad attendere la sua amata e i suoi
racconti... finalmente.
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Il sabato e la domenica passarono velocemente fra lunghe
passeggiate in riva al Lago (vicino al quale i tre vivevano e
che era ancora salvo dal caos cittadino), giocare ad “ac-
chiapparello” con Hank, che vinceva sempre perché era il
piu veloce ad “acchiappare”. Era il loro sport preferito e
seguivano poi svariati altri giochi e letture di fiabe e rac-
conti fantastici al riparo da occhi indiscreti, sotto 'ombra
di un folto platano.

Sig. Mirko ricomincio la settimana lavorativa sempre con
la stessa fretta e con i soliti ritardi. Settimana dopo setti-
mana il “gioco” era sempre lo stesso e si ripetevano sempre
le stesse dinamiche con CD mangiati, traffico etc. Solo la
Signorissima Alcidia Mangiagiochi rompeva, se cosi si puo
dire, la solita routine, inventando sempre nuovi ostacoli
per 'appuntamento del venerdi.

«Sig. Qualunque abbiamo un’emergenza da sbrigare en-
tro oggi!!l» E poi, «dove crede di scappare? Ho bisogno di
Lei per mezz'ora ancora!!!» Oppure, “non ¢ il caso di affret-
tarsi tanto Sig. Qualunque! C’e dell’altro lavoro per Lei...»

Tutti i venerdi succedeva qualcosa e il Sig. Mirko comin-
cio a pensare che il suo Capo lo facesse apposta. Poverino!
Il suo senso del dovere e i toni della Signorissima non po-
tevano che tramutarsi in una sola risposta: «Si, Capo.»
Come avrebbe potuto ribellarsi?

Pensate che in quindici anni di inappagabile servizio, il
nostro sfortunato, era rimasto tre giorni a casa a causa di
una brutta influenza. Quei giorni di “riposo”, li sconto fa-
cendo pit di tre mesi di straordinari...

12



