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…«Ci mancava anche questa, accidentaccio!!!» Esclamò 
stizzito il Sig. Mirko Qualunque e, arrabbiato più che mai, 
scaraventò, sul cruscotto della sua auto, l’ultimo pezzetto 
dell’ennesimo CD che il ghiotto stereo aveva divorato. «È il 
decimo questa settimana!!!» E si lasciò per un momento 
andare sul sedile del suo vecchio catorcio a quattro ruote 
che ansimava a stento nel traffico cittadino. Erano le sette 
di sera e, come al solito, la strada che lo divideva dal suo 
ritorno a casa era un serpente di auto in sosta, lungo, lun-
ghissimo, talmente tanto che anche la vista di un’aquila 
avrebbe capitolato nel cercarne una fine. Sembrava che 
quel serpentone fosse stato messo lì apposta da qualcuno 
di veramente cattivo, col compito di mangiare i minuti del 
tempo libero e nutrirsi della noia del Sig. Mirko. Tutte le 
sere la stessa storia e specialmente il venerdì. 

Quella sera era appunto venerdì e il nostro amico scalpi-
tava come un indomabile puledro Arabo. L’ansia di un en-
nesimo ritardo al suo appuntamento cresceva e non avreb-
be tardato in lui anche lo sconforto nel vedere l’orologio 
che, crudele, contava i minuti non curante dei suoi patemi. 
Prese distrattamente in mano il cellulare, gesto automatico 
a quel punto della situazione, digitò il numero di casa e at-
tese pazientemente una risposta. A casa lo aspettavano la 
compagna Alice e il suo cane Hank. Fu ovviamente Alice a 
rispondere al telefono, anche perché Hank era impegnato a 
divorare una pallina di gomma e poi si sa… i cani non par-
lano vero? 

«No, non dirmelo… già so tutto», esordì al telefono Alice.  
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«Non posso farci niente, lo sai… e sai anche di chi è la 
colpa», replicò in fretta il Sig. Mirko. Ormai era come un 
rito, per quanto il malcapitato tentasse di svincolarsi in 
mille e cento modi diversi, il destino sembrava segnato 
ogni venerdì sera: la mole improvvisa di lavoro che fruttava 
un bel ritardo in ufficio, poi la macchina stretta nel par-
cheggio da due veicoli incivilmente posteggiati, il traffico 
infernale e il ghiotto stereo mangia musica. Tutto condito 
da una bella sturata di orecchie da parte del Capo. La Si-
gnorissima Alcidia Mangiagiochi. Un elegante signora sui 
cinquant’anni con lo sguardo severo e le sopracciglia affila-
te e ricurve sugli occhi, che sembravano due lame appunti-
te messe apposta per inibire e intimorire gli sguardi dei 
suoi servi… ops!!! Pardon dei suoi… sottoposti.  

Erano già le otto meno un quarto e l’appuntamento che 
attendeva il nostro sfortunato, si stava inesorabilmente per 
compiere. Si trattava di una rassegna alla TV di cartoni 
animati per bambini di tutto il mondo che ogni venerdì of-
friva un’ora e mezza di personaggi fiabeschi dei libri più 
belli e avvincenti. Il Sig. Mirko Qualunque ne era totalmen-
te appassionato e seppur tacendo davanti ai suoi colleghi 
per paura di essere preso in giro, ogni volta cercava di arri-
vare puntuale per non perdersi i suoi racconti preferiti e 
scoprirne di nuovi. Non poteva registrarli? Diranno gli at-
tentissimi lettori. Purtroppo no! Infatti, da un po’ di tempo, 
il Governatore Tonio Scacciasogni aveva istituito una nuo-
va legge che vietava la registrazione. E relegava i personag-
gi fantastici in una specie di prigione, la TV, dalla quale, 
sembrava, potessero uscire solo il venerdì sera. Il Governa-
tore Tonio Scacciasogni non sapeva però che quei perso-
naggi così avventurosi e intraprendenti, tutte le notti, eva-
devano di nascosto per andare a giocare nei sogni di tutti i 
bambini… ma questa è un’altra storia! 

In una prigione, si sentiva anche il nostro personaggio 
che, salutando Alice, le raccomandò di guardare i cartoni 
animati che avrebbe poi dovuto raccontargli una volta ar-
rivato a casa. Lei lo congedò dicendogli che avrebbe prepa-
rato degli ottimi biscotti tutti colorati. Alice sapeva il segre-
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to del Sig. Mirko e, conoscendo e condividendo la sua stes-
sa passione, avrebbe preso posto sul divano accanto ad 
Hank il cane, per non perdere neanche un particolare di 
quelle storie tanto spasimate dal suo compagno. Lei sì che 
sapeva raccontarle bene le cose! Il Sig. Mirko era sicuro e 
fiducioso della sua qualità di narratrice e spesso aveva 
l’impressione che, quelle storie, fossero rese ancora più 
fantastiche dalla voce appassionata e cara della sua amata. 

Ora il serpente sembrava finalmente sazio e lasciò spazio 
all’asfalto umido e poco illuminato di una strada che, dalla 
città, tagliava la campagna e saliva sgretolandosi fino al 
cancello di casa del Sig. Qualunque. 
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Il cancello automatico non funzionava da anni e il Sig. 
Mirko non aveva neanche le chiavi di casa, che aveva di-
menticato insieme al porta pranzo, la mattina quando era 
uscito prestissimo per andare al lavoro. Era sempre di fret-
ta e spesso dimenticava anche la ciotola dei croccantini per 
Hank, costretto suo malgrado a digiunare fino al risveglio 
di Alice. Strano tipo il Sig. Qualunque! 

Era un uomo sui trentacinque anni, non molto alto e 
sempre spettinato, con folti capelli biondi che, come spade, 
si reggevano dritti in testa e sparati alla rinfusa verso il cie-
lo.  

Gli occhi azzurri sembravano perdersi nell’addormentato 
mondo dei sogni e se non fosse stato per una folta barba 
che gli ricopriva il tondo viso e che da lontano sembrava 
finta come il muschio che si mette sul presepe a Natale, 
poteva essere scambiato per un bambino un po’ troppo e 
velocemente cresciuto. Poi quel cognome! Qualunque. Im-
barazzante, che lo costringeva, suo malgrado, ad arrossire 
ogni volta che doveva firmare un documento o dirlo ad alta 
voce. Tuttavia quello era l’unico regalo che i suoi genitori 
gli lasciarono prima di metterlo, in tenera età, nel collegio 
“Recinto sul Lago” diretto, neanche a farlo apposta, dalla 
madre della Signorissima Alcidia Mangiagiochi che sareb-
be stata il suo capo da grande. Qui aveva conosciuto Alice 
ed erano diventati migliori amici e compagni di disavven-
ture. Poi sarebbero usciti in età adulta e, innamorati l’uno 
dell’altra, avrebbero deciso di vivere insieme. Alice e il Sig. 
Mirko non ricordavano neanche le facce dei loro genitori 
ed era come se non fossero mai esistiti. 
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Suonò il citofono e dal portone corsero fuori Hank e Ali-
ce in un tripudio di «Bau bau-uoff uoff!» e «evviva tesoro 
ce l’hai fatta! I biscotti sono in forno!». Il nostro amico si 
sentì improvvisamente sollevato e in un batter di ciglia di-
menticò la brutta giornata. Alice lo abbracciò e scostando i 
suoi lunghi e splendenti capelli neri gli stampò un bacio e 
lo strinse in un famigliare abbraccio. Era bella come sem-
pre. Aveva le gote tonde e rosee, i grandi occhi marroni le 
ridevano sempre. Anche lei sembrava una bambina ai più 
distratti e cercava di assumere un’aria adulta con un 
enorme paio di occhiali neri. Ma non le riusciva molto be-
ne! Hank invece era un Jack Russel dal musetto simpatico 
e furbo, aveva un non so che di saggio nella postura e negli 
occhi e sembrava sempre indaffarato in misteriose cacce al 
tesoro e furtivi nascondini. Tuttavia non aveva un brutto 
carattere e anzi era molto affettuoso. Lui si limitò a saluta-
re l’amico-padrone con un salto e una leccata veloce. 

La casa dove i tre abitavano non era molto grande, ma 
era molto vivace ed accogliente: i muri erano stati dipinti 
con tutti i colori dell’arcobaleno e abbelliti con quadri e di-
segni fatti da Alice, di Tom Sawyer, Peter Pan, Pinocchio, il 
Gatto con gli stivali etc. tutti i personaggi dei racconti che i 
due amavano. Nella calda cucina i biscotti colorati erano 
quasi pronti. Il Sig. Mirko, dopo aver fatto una cena veloce, 
si precipitò sul divano ad attendere la sua amata e i suoi 
racconti… finalmente. 
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Il sabato e la domenica passarono velocemente fra lunghe 
passeggiate in riva al Lago (vicino al quale i tre vivevano e 
che era ancora salvo dal caos cittadino), giocare ad “ac-
chiapparello” con Hank, che vinceva sempre perché era il 
più veloce ad “acchiappare”. Era il loro sport preferito e 
seguivano poi svariati altri giochi e letture di fiabe e rac-
conti fantastici al riparo da occhi indiscreti, sotto l’ombra 
di un folto platano. 

«Driiiiiiin!!!» La sveglia suonò inesorabile il lunedì e il 
Sig. Mirko ricominciò la settimana lavorativa sempre con 
la stessa fretta e con i soliti ritardi. Settimana dopo setti-
mana il “gioco” era sempre lo stesso e si ripetevano sempre 
le stesse dinamiche con CD mangiati, traffico etc. Solo la 
Signorissima Alcidia Mangiagiochi rompeva, se così si può 
dire, la solita routine, inventando sempre nuovi ostacoli 
per l’appuntamento del venerdì.  

«Sig. Qualunque abbiamo un’emergenza da sbrigare en-
tro oggi!!!» E poi, «dove crede di scappare? Ho bisogno di 
Lei per mezz’ora ancora!!!» Oppure, “non è il caso di affret-
tarsi tanto Sig. Qualunque! C’è dell’altro lavoro per Lei…»  

Tutti i venerdì succedeva qualcosa e il Sig. Mirko comin-
ciò a pensare che il suo Capo lo facesse apposta. Poverino! 
Il suo senso del dovere e i toni della Signorissima non po-
tevano che tramutarsi in una sola risposta: «Sì, Capo.» 
Come avrebbe potuto ribellarsi?  

Pensate che in quindici anni di inappagabile servizio, il 
nostro sfortunato, era rimasto tre giorni a casa a causa di 
una brutta influenza. Quei giorni di “riposo”, li scontò fa-
cendo più di tre mesi di straordinari…  


