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Ai miei cari compianti genitori che, con discreta pazienza,
mi hanno regalato il tempo per sognare questa storia.
Con infinito affetto, la loro figlia Patrizia.






“La musica puo nominare l'innominabile
e comunicare l'inconoscibile.”

L. Bernstein






Blu

Io sono Blu, Blu di nome, precisiamo. Probabilmente non
vi racconterd questa storia nella maniera dovuta, cioe in
modo perfetto ma la raccontero “da cane”; infatti sono un
cane, husky, come dice orgogliosamente lui, il mio angelo
mandato dal cielo da chi ha creato voi uomini, ma anche
noi cosiddetti animali, come spero che vi ricordiate sem-
pre...

Dicevo che sono un husky, un bell’husky adesso, a quan-
to si dice: ben messo, pelo lucido bianco e nero, denti can-
didi aguzzi, occhi blu. No, no, non mi hanno chiamato Blu
per il colore degli occhi, & stato il mio signore e padrone,
quando mi ha trovato cucciolo, mezzo morto, impiastrato
di una micidiale e puzzolentissima sostanza blu, in
quell’orribile schifoso laboratorio di esperimenti. Mi ha
portato via salvandomi la vita, si proprio lui, il mio Yuri
Lunaciaski.

Anche lui ¢, a quel che si dice, un gran bel ragazzo di26
anni: fisico atletico da acrobata, longilineo, un metro e ot-
tanta di altezza, lunghi capelli nero corvino che scendono a
serpentelli fino a sfiorare le ampie spalle, pelle bianca ma
dorata dai raggi solari durante le lunghe corse che faccia-
mo nei boschi, dove si allena per affrontare i suoi incredi-
bili numeri acrobatici. Un candido sorriso impertinente il-
lumina il suo volto incantevole dove, come stelle, brillano
magici occhi blu. Ci somigliamo vero? Beh, lo dite anche
voi che cane e padrone si somigliano sempre.



Quella mattina di ottobre, io e Yuri verso le 7 e 30 era-
vamo arrivati a destinazione: un bel paese “ridente”, “di-
grignante” diro io poi, e capirete perché.

Ci eravamo alzati molto presto per giungere al mitico
maniero medievale, accanto al quale lui non vedeva l'ora di
piantare il suo circo, che ci eravamo appena lasciato indie-
tro dall’altra parte del paese.

Comunque Yuri era, come me, sempre mattiniero, al
contrario di molti giovani della sua eta, non faceva sempre
le ore piccole appresso alle ragazze e al bere, anzi, le ra-
gazze non sapeva come togliersele di torno per come lo as-
sillavano; per quanto riguarda il bere, si concedeva solo un
bicchiere di pura vodka russa, o come diceva lui, “sorella
vodka”, ma solo dopo lo spettacolo e poi a dormire. Vera-
mente cera anche un’altra concessione: stare con il suo
grande amore, Ludmilla, che lui chiamava Lulu.

La sua vita regolare, oltre ad essere disciplina comune
che condivideva con gli altri artisti del suo circo, era moti-
vata dal fatto che alla sua giovane eta era responsabile del-
la direzione di un circo abbastanza grande e famoso: il Cir-
co della Luna.

L’aveva ereditato “tout court” per meriti e bravura, non
per via parentale: un colpo di fortuna dicevano gli invidio-
si, un talento eccezionale, ribattevano quelli sinceri. Tanto
¢ vero che era conosciuto anche all'estero, in tutto
I'ambiente circense e dal pubblico, per una serie di acroba-
zie difficilissime che culminavano nell’eseguire sul trapezio
un “‘numero” meraviglioso, ai limiti dell'impossibile: il fa-
moso “volo dell'angelo”, cosi chiamato perché lo eseguiva
vestito da angelo e, parola di Blu, nessuno mai, vedendolo,
avrebbe potuto negare che Yuri lo fosse veramente: la sua
bellezza e il modo in cui sfidava la forza di gravita lo face-
vano apparire una creatura celeste che lasciava il pubblico
senza fiato ad ogni sua esibizione.

Parcheggiammo il furgone blu a lune e stelle il pitu vicino
possibile, nascosto fra gli alberi, il mio padrone lo lascio
aperto con le chiavi nel cruscotto.
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«Tanto torniamo presto» disse e prese il suo inseparabile
violino.

Doveva essere preziosissimo perché lo custodiva scrupo-
losamente; quell’antico strumento aveva inciso all'interno
della cassa di risonanza uno strano simbolo di cui pure lui
ignorasse il significato: una luna piena, bianca, abbagliante
nel suo splendore, facilmente ricollegabile allo stemma del
suo circo, ma risalente ad un’epoca molto piti remota.

Yuri cantava in russo mentre ci avviavamo a zampe, scu-
sate, a gambe levate, verso la meta; indossava, come sem-
pre in queste occasioni, scarponi neri, robusti ma leggeri,
anche gli abiti erano neri.

«Ma Yuri» gli chiedevo io abbaiando. «Perché, perché
'sto spettacolo vicino a 'sto castello? Che ci trovi?»

Ma niente, lui era affascinato, stregato da quel lugubre
maniero diroccato con le pietre delle pareti mal messe,
sconnesse, intervallate da merlature disordinate, coperte su
una facciata da spinosi rami di piante rampicanti che
scendevano robusti verso il ponte levatoio. Era “andato in
fissa”; convinto che il Circo della Luna, dislocato 1i, avreb-
be attirato pitt pubblico che mai. Giustificava razionalmen-
te la sua scelta dicendo che il “maniero maledetto”, come
lo chiamavano li, era giustappunto a pochissima distanza
dal paese dove abitava sua sorella Mascha, alla quale aveva
promesso una visita da pitt di un mese. Io ero molto, molto
Nervoso.

«Stai tranquillo Blu! Se questo posto ti & proprio cosi an-
tipatico, come noto, domani mi fard6 accompagnare da Fe-
dor, no no Lulti non la posso fare alzare cosi presto. Viene
Fedor con me, va bene?»

Era una chiara provocazione, lo sguardo azzurro brillava
strafottente, su quel viso illuminato dal sorriso ancora da
fanciullo; aspettava una mia reazione. Ringhiai, facendogli
capire che non mi andava per niente a genio il fatto che si
sarebbe portato “quel” Fedor, anzi Fedor, non mi garbava
proprio e questo Yuri lo sapeva bene.

Allora si fermo un momento, mi accarezzd con affetto,
come solo lui sapeva fare domandandomi: «Fedor no, Blu
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si? Ma perché? Cosa ti ha fatto quel povero nanetto? Si fa
in quattro per noi, e poi mi adora... forse un po’ troppo...»

Scoppio a ridere forte, riempiendo tutta la vallata di
quella risata da giovane uomo, tanto contagiosa per me che
mi misi a correre all'impazzata, pieno di energie verso il
maniero, mi inseguiva ancora ridendo e gridando parole
russe a me quasi sconosciute, perché, anche se sono un Si-
berian Husky, sono nato in Italia e di russo non capisco
quasi niente, tranne le parolacce, e Yuri mi stava dicendo
proprio quelle.

«Job tvoju mat!...»
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