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Introduzione 

Ho amato l’amore da sempre, l’ho cercato nelle onde del 
mare, sui sentieri di montagna, nella lava ardente di un 
vulcano, nel vento gelido dell’Antartide, nei fiumi che at-
traversano valli e città. Tutte le volte che credevo di trovar-
lo mi sgusciava via dalle mani come l’acqua che scorre nei 
fiumi di montagna, come l’aria che sferza un albero senza 
fermarsi, come il fuoco che arde e si consuma lentamente. 
Poi quel giorno, quando ti ho vista scendere dall’auto, ho 
scorto nei tuoi occhi tutto ciò che ho cercato in questi anni 
e che credevo non fosse possibile trovare, ho visto dentro 
di te l’amore, quell’amore imprigionato che aveva solo bi-
sogno di essere assaporato, goduto, accarezzato. L’ho preso 
con tutta la forza e la passione che ardeva dentro di me e 
l’ho imprigionato nella mia anima. 

Questa è la mia storia d’amore con te. 
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1 

Lui si chiama Tom Scalise. 
Tom nasconde un drammatico segreto, la sua anima è 

stata violata con la crudeltà e immoralità che solo un adul-
to può avere, il suo carattere scontroso e taciturno è opera 
di questo avvenimento che lo ha segnato sin da quando 
aveva undici anni e che non ha mai potuto condividere con 
nessuno. 

È nato in America a New York nel settembre del 1989, i 
suoi nonni e i suoi genitori sono italiani, nati in una pro-
vincia di Palermo, in Sicilia. 

La sua è una famiglia mafiosa. 
Tom è alto 1,85 di pura energia fisica, occhi e capelli ne-

ri, struttura possente, caratteristiche di suo padre France-
sco, ma i tratti, l’agilità, la straordinaria bellezza e i linea-
menti quasi femminili li ha presi tutti da sua madre Car-
mela. 

L’unico suo impegno sembra sia applicarsi completa-
mente, anima e corpo, nel suo lavoro, Tom è un medico 
che ha dedicato la sua vita alle popolazioni del terzo mon-
do, ha operato in Congo, Niger, e ora in Etiopia, presso 
due orfanotrofi e una infermeria, ha pochissimi amici e 
quelli che ha sanno poco di lui, nessuno sa della sua fami-
glia e soprattutto del suo passato, ad Addis Abeba ha cono-
sciuto la donna che lo ha salvato. 

La famiglia Scalise è originaria di San Mauro, un piccolo 
paese nell’entroterra palermitano, incastonata alle pendici 
dell’omonimo monte, tra boschi e colline rurali che danno i 
natali al capostipite, Tommaso Scalise, un concentrato di 



 
10 

energia, alto e dritto come un fusto ma duro come il grani-
to, i suoi occhi grigio ghiaccio intimoriscono chiunque ab-
bia la malaugurata sorte di averlo come nemico, sua mo-
glie Rosina Gerini, invece, è più bassa di lui di almeno una 
spanna ma di una bellezza straordinaria, sembra 
un’indiana, scura di carnagione, gli occhi dolcissimi e neri 
come la pietra lavica dell’Etna. Loro sono i nonni paterni 
di Tom. 

Tommaso e Rosina, dopo la classica “fuitina”, in gergo 
siciliano che, tradotto in italiano, significa fuga repentina, 
adottata a quei tempi dalle coppiette che non volevano 
aspettare o avevano i genitori dell’uno o dell’altro contrari 
al matrimonio, si sono sposati nel 1965; lui aveva 19 anni, 
lei 18 appena compiuti, hanno poi avuto tre figli, Giovanni, 
nato nel 1966, Maria, nata nel 1967, e Francesco, nato nel 
1968. 

Tommaso già prima di sposarsi era un affiliato della fa-
miglia Mizino, ma la sua intraprendenza e capacità di 
adattamento fa sì che da subito scali la gerarchia del pote-
re mafioso e diventi uno degli uomini più fidati di Mario 
Mizino. 

Nel 1968, dopo la morte del boss mafioso Leonardo Ma-
rava, Tommaso diventa capomandamento, dopo una serie 
di omicidi e avendo vista la sua capacità di gestire gli affari 
di Cosa Nostra, gli viene affidata una delle cinque zone più 
importanti del territorio degli stati uniti, e così a soli 26 
anni diventa il più giovane capofamiglia nello stato di New 
York. 

Come tutti gli immigrati all’arrivo in America, Tommaso 
e la sua famiglia fanno la trafila che tutti gli immigrati 
fanno per entrare negli Stati Uniti, ma lui sa che per loro è 
solo una procedura, lui è il capo di una delle più potenti 
cosche mafiose siciliane ed è arrivato in America per co-
mandare una delle cinque famiglie mafiose che si divide-
ranno New York. 

Lui sa che appena mette piede a Little Italy ha una casa 
che lo aspetta, sa che i suoi uomini, arrivati in America 
prima di lui, insieme ad altri uomini già presenti sul terri-
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torio, hanno preparato le azioni necessarie per 
l’insediamento del nuovo boss di Cosa Nostra per gestire le 
attività mafiose in collegamento con la mafia palermitana. 

Nel 1987 Francesco, a 19 anni, si sposa con la bellissima 
Carmela Pantoloni, bionda, occhi azzurri da non sembrare 
nemmeno lontanamente una donna di origini siciliane, an-
che se questo è un luogo comune, la Sicilia nei secoli è sta-
ta invasa da diversi popoli che hanno lasciato traccia del 
loro passaggio, tra cui i popoli del nord che notoriamente 
sono di carnagione chiara, con capelli biondi e occhi az-
zurri, ed ecco perché oggi ci sono tanti siciliani con queste 
caratteristiche. 

 
Carmela è nata nello stesso paese di Francesco, i suoi 

genitori si sono trasferiti in America quando lei aveva tre 
anni, suo padre Michael Pantoloni è un capomandamento 
affiliato alla famiglia Scalise, nonché il più fidato amico di 
Tommaso Scalise, la madre è Maria Di Doria. 

A settembre del 1989 dopo la prima figlia, Rosy, nasce il 
secondo genito di Francesco, Tom Scalise, nipote del boss 
di  Cosa Nostra Tommaso Scalise. Tom Scalise avrebbe do-
vuto essere colui che si sarebbe seduto alla destra del più 
potente capo di Cosa Nostra di tutti i tempi, Francesco 
Scalise, colui che grazie ad un accordo, con il cartello di 
Medellin, portò alla sua famiglia la distribuzione di cocai-
na in tutti gli Stati Uniti d’America, chiunque volesse di-
stribuire droga in America doveva passare dalla famiglia 
Scalisi, ma il boss non fece i conti con l’anima pulita di 
Tom che dopo il grave episodio, che lo ha cambiato, non 
incamerando rabbia e frustrazione, ma desiderio di riscat-
to e aiuto verso gli altri. 

Già da piccolo Tom evidenzia tutti i requisiti per essere a 
capo di Cosa Nostra degli Stati Uniti, è determinato e coc-
ciuto, forte ma gentile, tutte le caratteristiche di un leader, 
è il primogenito che naturalmente deve prendere il posto di 
Francesco. ma la storia sarà un’altra, sarà una storia di 
amore e passione verso chi soffre. 
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Tom vive i suoi primi anni in una famiglia composta dai 
suoi nonni, i suoi genitori e i fratelli, ma è anche circonda-
to da cosche mafiose e affari illeciti; sua sorella Rosy, più 
grande di Tom di un anno, e suo fratello Michael di un an-
no più piccolo, sono il suo punto di riferimento. 

I genitori come di consuetudine nei paesi del sud Italia 
hanno dato ai figli i nomi dei loro genitori, partendo come 
sempre dal marito della coppia con la primogenita che si 
chiama Rosina, la madre di Francesco, il secondogenito 
Tommaso che si chiama come il papà di Francesco il ter-
zogenito si chiama come il padre di Carmela, Michael, in 
futuro sarà lui a capo della famiglia,  

 
 
 
 
 

  


