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“Ai miei amati nipotini 

Giulia, Valerio e Mattia.” 
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Introduzione 
 

 

 

 

Aldo ed Elena si erano incontrati, per caso, in un bar e da quel 

momento nacque un’intensa storia d’amore. 

Tre anni dopo, sempre in quel bar, Elena gli confessò con ag-

ghiacciante cinismo di averlo tradito con un uomo conosciuto su 

internet. 

Una vicenda che ha distrutto la vita di Aldo, ma che è ricorren-

te in altri personaggi di questo romanzo. 

La vita ci mette spesso, come un sadico gioco del destino, di 

fronte ad eventi inimmaginabili!  

Chi scrive si pone l’obiettivo di mettere a nudo lo stato 

d’animo di un uomo così com’è, senza finzioni, che ad un tratto e 

senza una ragione, si trova ad affrontare un dramma non annun-

ciato, che ha sconvolto la sua vita. 

La macchina del tempo è come la vita che se ne va, si porta 

dietro con agghiacciante indifferenza dolori e gioie, sogni e disil-

lusioni, vittorie e sconfitte e poi tutto quello che resta fra le ma-

ni, il nulla!!  

Che cosa farà? Come reagirà? Riuscirà a riprendere in mano la 

sua vita? 

 

“Meglio un’amara verità che mille bugie.” 
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Il tramonto di una storia 
 

 

 

 

 

Era il 27 febbraio.  

Seduti allo stesso tavolo di quel bar, dove c’eravamo conosciuti 

tre anni prima, uno di fronte all’altro, a prendere un caffè, 

l’ultimo! 

Dovevamo festeggiare il nostro anniversario e invece Elena 

stava per chiudere le porte a una bellissima storia, per sempre!  

Era lo stesso orario, ma l’atmosfera, il suo sguardo, i suoi oc-

chi, il suo viso e la sua espressione erano diversi da quel giorno 

in cui l’avevo conosciuta. 

L’orologio scandiva i secondi e i minuti segnando lo scorrere 

del tempo, ignaro di essere protagonista di un evento che stava 

per sconvolgere la vita e i sogni di un uomo! 

L’imbarazzo era lì, tutto sui nostri volti! Silenzi muti che par-

lavano attraverso i nostri sguardi, che ormai non esprimevano 

più nulla, se non la sensazione di una terribile voragine che si 

stava aprendo dentro di me. 

Il barman, con qualche ruga in più e con qualche capello gri-

gio, che ci aveva coccolato per tutto il tempo trascorso, ci scruta-

va quasi furtivamente, incredulo e preoccupato di respirare 

quell’aria pesante e violenta che, come un nubifragio, stava por-

tando via con sé, tutto, anche l’anima!  

«I soliti caffè?» esclamò con voce fredda e inconsueta, con la 

stessa espressione di chi deve servire due caffè a due sconosciuti! 
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«Sì, grazie!» esclamai quasi rassegnato e senza nemmeno gi-

rarmi. Di quei soliti caffè mi riaffiorarono nella mente soltanto i 

momenti leggeri e spensierati in cui Elena, come un inevitabile e 

piacevole rito, amava scambiare sempre la mia tazzina con la 

sua.  

Fuori, le strade erano deserte, il vento gelido e la pioggia che 

cadeva con dirompente insistenza, come un cuore impazzito sul-

la vetrata accanto al tavolo, erano in piena sintonia con il dram-

ma che si stava consumando e che facevano da cornice a un ad-

dio ormai segnato.  

Una cagnetta, attraverso i vetri, sbirciava con quegli occhietti 

tristi e languidi in cerca di una tenera carezza. 

I lampioni erano ancora accesi, come se volessero riscaldare e 

alimentare una speranza che ormai sembrava essere svanita nel 

nulla. 

«È finita!» disse a un tratto lei con voce fredda, distaccata, 

senza alcuna emozione, proprio quando ancora m’illudevo che 

tutto potesse essere un brutto sogno.  

«Il tempo e la vita ci cambiano ed io sono cambiata! Non so 

cosa mi sia successo, sono molto confusa e anche i miei senti-

menti sono cambiati!  

Ti ho amato tanto. Sei stato il mio punto di riferimento, mi hai 

sostenuta in tutti i momenti difficili della mia vita e mi hai fatto 

vivere questi anni con la magia di una favola.  

La nostra è stata una storia senza tempo che non può più esse-

re rivissuta, ma che rimarrà scritta nel mio cuore e nella mia 

mente per tutta la vita!  

Non so se potrò fare a meno di te, di vederti, di averti vicino, 

di guardarti negli occhi per tirare un respiro di sollievo e non so 

come farò per andare avanti! 

Da qualche tempo sentivo che qualcosa dentro di me non fun-

zionava più e non te ne ho parlato prima perché ho cercato in 
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tutti i modi di allontanare questa brutta sensazione che mi tortu-

rava continuamente, attribuendola a una crisi passeggera. 

Ma è stato tutto inutile! 

Purtroppo ho capito che il mio posto ormai non era più accan-

to a te e che le nostre vite hanno davanti strade parallele che non 

penso, s’incroceranno più. 

Quello che so è che mi mancherai!  

Oggi ti vedo con occhi diversi, il cuore non mi fibrilla più, for-

se perché anche tu sei cambiato. 

Non sei più quell’uomo che ho conosciuto, sicuro di sé, solare, 

dinamico, capace di dare emozioni, di fare sognare, di fare vibra-

re l’anima, di fare sentire la sua donna al centro dell’intero uni-

verso» aggiunse con agghiacciante crudeltà e spietata indifferen-

za, non curandosi di quali riflessi potesse provocare nel mio cuo-

re tale pugnalata. 

In quel momento il tempo si fermò! 

Ero terribilmente disorientato e frastornato.  

Le mie dita stringevano la tazzina bollente del caffè e non sen-

tivano alcun dolore, come fossero pietrificate.  

La mia mente errava nel nulla e le mie sensazioni come butta-

te nell’olio bollente.  

I miei pensieri vagavano per inabissarsi piano piano in un 

oceano, illuminato dalla luce argentea della luna, alla ricerca di 

un fondale che non c’era. 

Mi sentivo soffocare e non riuscivo più a respirare, né a com-

prendere il significato di queste inaspettate, quanto durissime 

parole, né a cogliere il senso di tanta crudele insensibilità.  

“Non è lei, non può essere lei” pensai nella mia mente, che va-

cillava al sapore amaro di quelle parole!  

In quegli attimi ritornarono alla mente sfumati ricordi come 

quando mi svegliavo tutte le mattine con lei abbracciata a me, 
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mentre per la casa si spandeva il profumo del caffè, che faceva 

da coreografia con il tavolo già pronto per la colazione. 

«Perché?» chiesi con un fil di voce.  

«Perché è così» rispose con tono quasi infastidito  

«Io non sono cambiato, sono sempre lo stesso uomo che ti ha 

amato da subito, che ancora ti ama e che non vuole perderti. Sei 

tu che mi vedi con occhi diversi e non ne capisco fino in fondo le 

ragioni. 

Ma che significa “Perché è così!” È tutto senza senso! Mi dice-

vi sempre che non volevi perdermi, e questo me lo hai ripetuto 

anche nei tuoi messaggi fino a qualche giorno fa. Cosa ti è suc-

cesso? Non puoi pensare di essere di fronte ad un imbecille che 

può giustificare la fine di una vita in comune, con una cretinata 

di questo genere» aggiunsi con la rabbiosa disperazione di chi 

era ormai consapevole di averla persa per sempre.  

E mentre incrociavo il suo sguardo impassibile e distaccato, il 

mio cuore rassegnato e senza forze sprofondava ancora di più 

verso l’ignoto, ormai certo della risposta, che non arrivava, come 

per un sadico gioco del destino. 

«Ti sei innamorata di un altro? Io non vedo altre logiche spie-

gazioni! Parliamone! Non possiamo buttare a mare le nostre vite! 

Meglio un’amara verità, che mille bugie» aggiunsi, tanto per te-

nerla qualche istante in più con me, dal momento che si stava al-

zando per andarsene.  

A quel punto avrei voluto fermare il tempo, bloccare le lancet-

te dell’orologio, bloccare quei momenti, per impedirle la risposta 

che temevo. 

Intanto la pioggia cadeva ancora di più in maniera violenta e 

impetuosa. Il vento trascinava via ogni cosa, così come quel vuo-

to silenzio cancellava ogni mio speranza.  

Il barman preparava continuamente caffè per i clienti, mentre 

la macchina fischiava, soddisfatta e orgogliosa del suo lavoro. 


