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I Capitolo

Un sogno strano aveva svegliato Giuseppe dal sonno,
in un primo momento non ricordd nulla... poi pian
piano mentre il cuore iniziava a riprendere i suoi bat-
titi, si senti sveglio e guardo l'orologio, erano le 3, la
moglie dormiva e non si era accorta di niente, “meglio
cosi”... penso, poiché non ricordava nemmeno cosa
avesse sognato, e quale fosse la causa di tale malesse-
re e spavento. Sistemo le coperte e si rimise in posi-
zione, riprendendo il sonno. Poco dopo era di nuovo
nelle braccia di Morfeo. Alle 6e30 la sveglia suono nel
solito modo impetuoso svegliando mezza casa, ma
poiché era sabato si alzo soltanto lui, la moglie non si
gird nemmeno, restd immobile nel letto caldo. Giu-

seppe dopo il solito rito, doccia e barba, scese in cuci-



na per il caffe e le compresse per l'ipertensione. U-
scendo di casa si guardo l'ultima volta allo specchio e
si trovo “giusto”, cosi come lo definiva Donato, suo fi-
glio. Fuori il freddo faceva da padrone, non faceva
tanto freddo da almeno 20 anni. Fortunatamente sot-
to la divisa aveva indossato le mutande di lana, un in-
dumento di cui non poteva fare a meno, ne aveva
sempre una scorta, ma non lo avrebbe mai detto a
nessuno. Prima tappa della mattinata, una sosta al
bar per un bel cornetto caldo. Dentro il calduccio lo
ritempro, guardd intorno e scorse sempre le stesse
facce, quelle che ormai vedeva da anni: Costantino il
barista sempre indaffarato a sciacquare tazze e bic-
chieri, Rosa la cassiera, la padrona del bar, con i suoi
capelli corti e le unghie laccate di rosso, questa matti-
na indossava un maglioncino ricamato con strass. Era
vecchia Rosa, vedova da troppi anni, aveva sempre
lottato nel corso della sua vita, per lei ma soprattutto
per le sue figlie ed aveva sempre potuto camminare a
testa alta, contro tutto e tutti. Giuseppe la ammirava
per il suo carattere determinato, per il suo coraggio, la
sua dignita...mentre pensava questo Rosa gli porse lo

scontrino, maresciallo disse: “la colazione I'ha pagata



Tonino, vostro fratello.” Giuseppe si gird e con un sor-
riso appena accennato ringrazio il fratello che gia sta-
va sulla porta per uscire. Dopo aver preso un caffe
macchiato ed un ottimo cornetto vuoto si avvio al
comando, era ora di prendere servizio. Timbro il car-
tellino, prese I'auto di servizio e inizio il suo solito gi-
ro di perlustrazione, Giuseppe era un vigile. Rientrato
al comando sulla scrivania trovo una nota del coman-
dante, bisognava controllare un domicilio ed era ur-
gente, la richiesta era pervenuta dai carabinieri del
comando provinciale. Giuseppe si appunto la notizia
nella sua agenda elettronica ed usci dal comando. Es-
sere vigile urbano gli era sempre piaciuto, perché era
sempre a contatto con la gente, in paese si conosceva-
no tutti, era una grande famiglia allargata. Tutti cono-
scevano tutti e tutti sapevano i fatti di tutti, chissa se
fosse stato un bene o un male. Di solito i vigili usciva-
no a coppia, ma con questo tempo il suo collega era a
letto con la febbre, in realta Giuseppe non ne era del
tutto dispiaciuto, amava uscire da solo, in compagnia
del suo cantante preferito, Battiato, con le sue canzo-
ni riusciva sempre a concentrarsi e ad essere raziona-

le. Arrivato fuori listituto elementare alle 8.10 c’era



una gran confusione di mamme imbranate con i loro
bambini. Ormai i figli vengono accompagnati a scuola
anche quando sono grandi, e pensare che ai nostri
tempi si andava a scuola da soli, nessuno veniva ac-
compagnato; gli orchi esistevano solo nelle favole, ma
oggi i genitori hanno paura di tutto e dopo la tragedia
di Sarah hanno paura anche dei parenti. Quando suo-
no la campanella, la strada si svuoto, le mamme e i
papa ritornarono alle loro faccende e Giuseppe fece il
solito giro per le strade secondarie per controllare la
viabilita. Mentre stava multando un automobilista
senza la cintura, lo telefono il comandante: “Giuseppe
ha trovato I'appunto che le ho lasciato stamane sulla
scrivania? Si tratta di una cosa molto urgente” allora
Giuseppe: “non si preoccupi comandante, ho trovato
il suo biglietto, tempo mezz oretta ed effettuero il con-
trollo, poi mando un fax direttamente ai carabinieri-
va bene, mi aggiorni, sono interessato a questo domi-
cilio”, rispose il comandante. Giuseppe riattacco e si
avvio allindirizzo indicato, era fuori zona, quasi al
confine con il paese vicino, in aperta campagna, pil
avanti c’era un piccolo raggruppamento di fabbriche e

poi c’erano i campi. Poco dopo le fabbrichette vide il

10



cartello di una stradina, era scritto a mano con la ver-
nice nera, su un pezzo di legno attaccato con un chio-
do al tronco di un grosso noce. Giuseppe si infilo nella
stradina e la percorse lentamente, sorrise tra sé “ma
se non ci sono cancelli né portoni come hanno avuto
il numero civico 123...mah” Gli sembro uno scherzo
del comandante, percorrendo ulteriormente la stradi-
na, in mezzo ad un campo incolto, pieno di erbacce
altissime, vide la sagoma di un camper, era sconquas-
sato, pieno di buchi, dentro era stato dato alle fiam-
me, scocciato ed infastidito, ma soprattutto infreddo-
lito ed inumidito Giuseppe rientrd in macchina, acce-
se l'aria calda al massimo e fece inversione per rien-
trare al comando. Tramite fax trasmise l'informativa
ai carabinieri, poi bussd anche al comandante per
comunicargli la notizia. Lo trovo in compagnia del te-
nente dei carabinieri provinciale, il quale dopo le pre-
sentazioni, lo interrogd sullindirizzo da controllare.
Giuseppe riferi che aveva gia spedito il fax e che
I'indirizzo da loro comunicato era inesistente, non
c’erano abitazioni in quella zona, ma solo terre da col-
tivare. Poi lascio la stanza e se ne ritorno alla sua scri-

vania. Giuseppe era molto capace, il suo mestiere lo
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faceva bene, non faceva mai domande inutili e non
parlava a vanvera eppure questa volta avrebbe chiesto
al tenente dei carabinieri come mai si fosse presentato
personalmente per una informativa di routine. Qual-
cosa non quadrava, quellindirizzo era come nato
all'improvviso, lui era I'addetto alle nuove residenze e
lo stradario lo aveva sempre aggiornato, sapeva se
c’erano delinquenti sul suo territorio, conosceva tutti
quelli che avevano avuto guai con la giustizia, ma
niente e nessuno aveva contatti con quella stradina di
campagna. Giuseppe penso che forse non era sul loro
territorio il problema che assillava i carabinieri, ma
sui terreni che appartenevano al paese vicino, assai
piu grande e pieno di delinquenti, addirittura aveva
alcuni clan camorristici in lotta da anni. Giuseppe
non amava lo stress lavorativo, gli piaceva procedere
lentamente senza affaticarsi, circa 5 anni prima aveva
avuto un infarto e da quel momento tutto era cambia-
to. Ogni giorno era felice e voleva solo la serenita e
I'amore della famiglia. Se pensava al giorno
dellinfarto si sentiva morire, in un attimo aveva perso
tutto, da solo in auto aveva sentito il suo cuore in una

morsa gelida, poi il nulla, meno male che passo un ci-
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