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I Capitolo 

 

 

 

 

 

Un sogno strano aveva svegliato Giuseppe dal sonno, 

in un primo momento non ricordò nulla… poi pian 

piano mentre il cuore iniziava a riprendere i suoi bat-

titi, si sentì sveglio e guardò l’orologio, erano le 3, la 

moglie dormiva e non si era accorta di niente, “meglio 

così”… pensò, poiché non ricordava nemmeno cosa 

avesse sognato, e quale fosse la causa di tale malesse-

re e spavento. Sistemò le coperte e si rimise in posi-

zione, riprendendo il sonno. Poco dopo era di nuovo 

nelle braccia di Morfeo. Alle 6e30 la sveglia suonò nel 

solito modo impetuoso svegliando mezza casa, ma 

poiché era sabato si alzò soltanto lui, la moglie non si 

girò nemmeno, restò immobile nel letto caldo. Giu-

seppe dopo il solito rito, doccia e barba, scese in cuci-
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na per il caffè e le compresse per l’ipertensione. U-

scendo di casa si guardò l’ultima volta allo specchio e 

si trovò “giusto”, così come lo definiva Donato, suo fi-

glio. Fuori il freddo faceva da padrone, non faceva 

tanto freddo da almeno 20 anni. Fortunatamente sot-

to la divisa aveva indossato le mutande di lana, un in-

dumento di cui non poteva fare a meno, ne aveva 

sempre una scorta, ma non lo avrebbe mai detto a 

nessuno. Prima tappa della mattinata, una sosta al 

bar per un bel cornetto caldo. Dentro il calduccio lo 

ritemprò, guardò intorno e scorse sempre le stesse 

facce, quelle che ormai vedeva da anni: Costantino il 

barista sempre indaffarato a sciacquare tazze e bic-

chieri, Rosa la cassiera, la padrona del bar, con i suoi 

capelli corti e le unghie laccate di rosso, questa matti-

na indossava un maglioncino ricamato con strass. Era 

vecchia Rosa, vedova da troppi anni, aveva sempre 

lottato nel corso della sua vita, per lei ma soprattutto 

per le sue figlie ed aveva sempre potuto camminare a 

testa alta, contro tutto e tutti. Giuseppe la ammirava 

per il suo carattere determinato, per il suo coraggio, la 

sua dignità…mentre pensava questo Rosa gli porse lo 

scontrino, maresciallo disse: “la colazione l’ha pagata 
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Tonino, vostro fratello.” Giuseppe si girò e con un sor-

riso appena accennato ringraziò il fratello che già sta-

va sulla porta per uscire. Dopo aver preso un caffè 

macchiato ed un ottimo cornetto vuoto si avviò al 

comando, era ora di prendere servizio. Timbrò il car-

tellino, prese l’auto di servizio e iniziò il suo solito gi-

ro di perlustrazione, Giuseppe era un vigile. Rientrato 

al comando sulla scrivania trovò una nota del coman-

dante, bisognava controllare un domicilio ed era ur-

gente, la richiesta era pervenuta dai carabinieri del 

comando provinciale. Giuseppe si appuntò la notizia 

nella sua agenda elettronica ed uscì dal comando. Es-

sere vigile urbano gli era sempre piaciuto, perché era 

sempre a contatto con la gente, in paese si conosceva-

no tutti, era una grande famiglia allargata. Tutti cono-

scevano tutti e tutti sapevano i fatti di tutti, chissà se 

fosse stato un bene o un male. Di solito i vigili usciva-

no a coppia, ma con questo tempo il suo collega era a 

letto con la febbre, in realtà Giuseppe non ne era del 

tutto dispiaciuto, amava uscire da solo, in compagnia 

del suo cantante preferito, Battiato, con le sue canzo-

ni riusciva sempre a concentrarsi e ad essere raziona-

le. Arrivato fuori l’istituto elementare alle 8.10 c’era 
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una gran confusione di mamme imbranate con i loro 

bambini. Ormai i figli vengono accompagnati a scuola 

anche quando sono grandi, e pensare che ai nostri 

tempi si andava a scuola da soli, nessuno veniva ac-

compagnato; gli orchi esistevano solo nelle favole, ma 

oggi i genitori hanno paura di tutto e dopo la tragedia 

di Sarah hanno paura anche dei parenti. Quando suo-

nò la campanella, la strada si svuotò, le mamme e i 

papà ritornarono alle loro faccende e Giuseppe fece il 

solito giro per le strade secondarie per controllare la 

viabilità. Mentre stava multando un automobilista 

senza la cintura, lo telefonò il comandante: “Giuseppe 

ha trovato l’appunto che le ho lasciato stamane sulla 

scrivania? Si tratta di una cosa molto urgente” allora 

Giuseppe: “non si preoccupi comandante, ho trovato 

il suo biglietto, tempo mezz’oretta ed effettuerò il con-

trollo, poi mando un fax direttamente ai carabinieri-

va bene, mi aggiorni, sono interessato a questo domi-

cilio”, rispose il comandante. Giuseppe riattaccò e si 

avviò all’indirizzo indicato, era fuori zona, quasi al 

confine con il paese vicino, in aperta campagna, più 

avanti c’era un piccolo raggruppamento di fabbriche e 

poi c’erano i campi. Poco dopo le fabbrichette vide il 
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cartello di una stradina, era scritto a mano con la ver-

nice nera, su un pezzo di legno attaccato con un chio-

do al tronco di un grosso noce. Giuseppe si infilò nella 

stradina e la percorse lentamente, sorrise tra sé “ma 

se non ci sono cancelli né portoni come hanno avuto 

il numero civico 123…mah” Gli sembrò uno scherzo 

del comandante, percorrendo ulteriormente la stradi-

na, in mezzo ad un campo incolto, pieno di erbacce 

altissime, vide la sagoma di un camper, era sconquas-

sato, pieno di buchi, dentro era stato dato alle fiam-

me, scocciato ed infastidito, ma soprattutto infreddo-

lito ed inumidito Giuseppe rientrò in macchina, acce-

se l’aria calda al massimo e fece inversione per rien-

trare al comando. Tramite fax trasmise l’informativa 

ai carabinieri, poi bussò anche al comandante per 

comunicargli la notizia. Lo trovò in compagnia del te-

nente dei carabinieri provinciale, il quale dopo le pre-

sentazioni, lo interrogò sull’indirizzo da controllare. 

Giuseppe riferì che aveva già spedito il fax e che 

l’indirizzo da loro comunicato era inesistente, non 

c’erano abitazioni in quella zona, ma solo terre da col-

tivare. Poi lasciò la stanza e se ne ritornò alla sua scri-

vania. Giuseppe era molto capace, il suo mestiere lo 
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faceva bene, non faceva mai domande inutili e non 

parlava a vanvera eppure questa volta avrebbe chiesto 

al tenente dei carabinieri come mai si fosse presentato 

personalmente per una informativa di routine. Qual-

cosa non quadrava, quell’indirizzo era come nato 

all’improvviso, lui era l’addetto alle nuove residenze e 

lo stradario lo aveva sempre aggiornato, sapeva se 

c’erano delinquenti sul suo territorio, conosceva tutti 

quelli che avevano avuto guai con la giustizia, ma 

niente e nessuno aveva contatti con quella stradina di 

campagna. Giuseppe pensò che forse non era sul loro 

territorio il problema che assillava i carabinieri, ma 

sui terreni che appartenevano al paese vicino, assai 

più grande e pieno di delinquenti, addirittura aveva 

alcuni clan camorristici in lotta da anni. Giuseppe 

non amava lo stress lavorativo, gli piaceva procedere 

lentamente senza affaticarsi, circa 5 anni prima aveva 

avuto un infarto e da quel momento tutto era cambia-

to. Ogni giorno era felice e voleva solo la serenità e 

l’amore della famiglia. Se pensava al giorno 

dell’infarto si sentiva morire, in un attimo aveva perso 

tutto, da solo in auto aveva sentito il suo cuore in una 

morsa gelida, poi il nulla, meno male che passò un ci-


