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Prefazione dell’autore 
 
 
 
 

 
Amici Lettori, 
 

Eccomi nuovamente alle prese con un Incubo concreto e 
allucinante, così come solo l’Immaginazione può essere. 

Perché è di questo che si tratta in fondo, quando vogliamo 
parlare della fantasia, quella Madre deliziosa che ci chiama e che 
ci prende per mano, trasportandoci al di là dei nostri sogni e dei 
nostri desideri… Ci ritroviamo erranti a prenderci la mano e a 
smarrirci in ciò che vogliamo. 

Nel mio caso, purtroppo (o per fortuna…), mi piace 
spaventarmi. 

Non che questo possa essere considerato dal sottoscritto come 
una mancanza ovviamente, ma andando avanti negli anni mi 
rendo conto di quanto mi affascini di più l’aspetto oscuro di ciò 
che incute il terrore... 

E sì, in fondo in fondo, mi sento irrimediabilmente attirato dal 
puro e semplice fascino del male. 

Prima che qualcuno di voi chiami gli uomini in camice bianco, 
lasciate che vi indichi chiaramente a “quale” tipo di male mi 
riferisco. 

Credo che al termine della spiegazione (ma non 
giustificazione, mi raccomando), converrete con me sul fatto 
che, un giorno, potreste sentirvene attirati persino voi stessi. 

Altrimenti, alzate pure la cornetta e chiamate l’ambulanza… 
 
Il male che mi fa più paura è il Male per eccellenza. 
L’Animo Umano. 
Mi pare già di sentirvi tirare un sospiro di sollievo, mentre 

eravate a un niente dal buttare questo libro in un qualche cestino 
dei rifiuti, dicendo: 

 – Ah, ok, QUEL tipo di male… –  
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Ma fate bene attenzione! 
Il Male di cui sto parlando io è del tipo peggiore, 

estremamente contagioso e invisibile… fino a quando un brutto 
giorno eccolo apparire, in tutta la sua peggiore irruenza! 

Il male a cui io mi riferisco, appartiene alla natura di ognuno 
di noi… 

È quello che abbiamo nella nostra mente civilizzata, nel 
nostro ego, nella NOSTRA concezione della realtà circostante.  

Per spiegarmi meglio, vediamo… 
Immaginate un sacerdote con il suo tradizionale abito che si 

reca con il suo elegante portamento da una signora anziana per 
praticare il sacramento della confessione a domicilio. 

Un’immagine di una semplicità autentica, pura, indissolubile: 
il bene, nella sua manifestazione più scontata… 

Ma pensate un attimo a come la prendereste se, all’interno 
delle mura della casa visitata, quel perfetto esempio di delizia si 
trasformasse in un aguzzino malvagio e privo di scrupoli, 
estraendo da sotto l’abito una mannaia già sporca del sangue di 
chissà chi altro... facendo poi a pezzi la poveretta… 

Assurdo, vero? 
Convengo con voi. Assolutamente assurdo e probabilmente 

fuori luogo. 
Ma è questo quello che siamo noi. Ognuno di noi. 
Potenziali mostri vestiti da preti.  
Dite di no? (ma son sicuro che ci sarà chi, fra voi, ha appena 

detto “Sì, lo so…”, ma non è a queste persone che mi rivolgo). 
Provate a eliminare da un giorno con l’altro la forza pubblica, 

l’informazione, e la certezza di giungere vivi al giorno dopo… 
Vedrete quale sarà il risultato, in una società in cui la parola 

“civiltà”, non è altro che una fragile patina di carta velina su 
strati e strati di rocce appuntite e taglienti, rappresentate dalla 
follia del falso perbenismo e dell’ipocrisia di massa… 

Ciò che abbiamo paura di dire a noi stessi e agli altri è che non 
ce ne frega niente di tutto ciò che non fa parte del nostro 
mondo.. 

La nostra famiglia, la nostra casa, il nostro lavoro. 
Le altre persone sono solo elementi di decoro, che abbiamo 

accettato di riconoscere nella superba coreografia articolata da 
chissà quale Entità Superiore. 

Se una delle cose a cui teniamo veramente fosse minacciata da 
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qualcuno o qualcosa che non riconosciamo come nostro o come 
“vero”, non esiteremmo un solo istante, prima di spazzarlo via 
con una furia che probabilmente nemmeno conosciamo… 

 
Sono altresì perfettamente consapevole che non tutti siamo 

uguali, e che anzi là fuori si nascondano persone in grado di 
aggiustare la nostra società malata se solo gliene fosse data 
l’occasione… Ma certamente il bene non può far “rumore” come 
potrebbe farlo invece il male. 

Questa gente sarà sempre destinata ad essere luce fioca in 
tenebra opprimente, ma io so che ci sono e che ci saranno fino 
alla fine dei secoli. 

Infatti, come scrisse il Saggio, “Ci sono solo pochissime 
persone che lottano per tutta la vita: costoro sono 
indispensabili.” 

Perciò, lungi da me di fare – come suol dire l’antico adagio – di 
tutta l’erba un fascio. 

 
Ma è a questo tipo di male a cui mi riferivo all’inizio della 

presentazione. 
E, sì, devo ammettere che mi affascina. 
Perché più dei Demoni o degli Spiriti o degli Alieni, gli Uomini 

riescono ancora a farmi REALMENTE paura. 
Sono affascinato da ciò che temo, perché questo per me 

rappresenta uno spunto per analizzarmi più a fondo (credetemi, 
se vi ritagliaste qualche minuto al giorno per auto – analizzarvi, 
la vostra vita potrebbe migliorare notevolmente…)  

Traggo una forte delusione dalle notizie di cronaca di 
“ordinaria follia”, e sono giunto a un punto in cui mi sono 
chiesto: ma se la gente non avesse più la certezza di vivere un 
solo giorno ancora, si comporterebbe un po’ meglio? 

Diventeremmo tutti dei Santi solidali e consapevoli della realtà 
effimera in cui ci troviamo, o ci tramuteremmo in pazzi 
assassini desiderosi di sopraffare il più debole per sopravvivere 
con l’amaro gusto della conquista? 

Ecco, secondo me, e dal mio esclusivo punto di vista, questo 
libro ne è la risposta…  

 
Ho immaginato un male reale e tangibile, in una società solo 

apparentemente sana, e ho provato a vedere cosa sarebbe 
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successo. 
 
Ho però curato la narrazione del libro che tenete fra le mani 

volendo effettuare uno strano, curioso esperimento. 
Ognuno dei personaggi di questa storia esiste veramente. 
Ognuno di loro rappresenta un pezzo della mia vita, o ne fa 

ancora parte; la maggior parte dei nomi menzionati all’interno di 
queste pagine appartengono a persone in carne e ossa. 

Ognuno di loro è, nella vita reale, esattamente come viene 
descritto dal sottoscritto nella finzione di queste pagine. 

Mi sono divertito a giocare con loro, provando a chiedermi 
come si sarebbero comportati in determinate situazioni….. e 
nell’Ecatombe generale di un mondo che finisce. 

Tra di loro ci sono anche mia moglie e mia figlia. 
Escluse queste e il personaggio principale, tutti gli altri 

mantengono il loro nome originario, tranne che per il particolare 
dell’omissione o dell’aggiunta di una lettera o di una sillaba. 

In ultimo… vediamo se indovinate chi potrebbe essere il 
protagonista? 
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