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Prefazione 
 
 
 
 
 
Scrivere della poesia di Marco Tinarelli non è impre-
sa facile. Chi lo abbia conosciuto profondamente è 
consapevole che dietro alla sua espressione ilare e 
gioiosa, di chi ha sete di vivere e di cogliere il pro-
fumo della vita, c’è un’intensa capacità di stare den-
tro le crepe dell’esistenza e di dilatarle sino a cogliere 
il dolore annidato nell’essere umano, nella natura e 
nella storia. Dentro la sua poesia emerge, dietro la 
maschera di Arlecchino, di giullare e di artista, una 
profonda capacità di parlare a nome di una natura 
muta e violentata dall’uomo, di difendere il significa-
to di valori autentici e di un’identità umana stravolta 
e sradicata dai falsi miti del progresso e della civiltà 
urbana.  

Ho conosciuto lo scrittore tantissimi anni fa ma 
ho sempre mantenuto con lui la consuetudine di 
colmare la distanza che ci separa, io del Sud e lui del 
centro quasi inaccessibile dell’Italia, attraverso in-
contri, che avvengono in luoghi spesso improbabili 
come Isola Varano, sul limitare del promontorio 
garganico. Egli ama di quel luogo selvaggio di can-
neti e di lago, di sabbia e di mare, la solare e metafi-
sica solitudine, lontana dal chiasso dei turisti; la re-
sistenza alla forza travolgente della globalizzazione. 
In quel posto remoto le sole attività possibili sono 
grandi passeggiate sulla lunghissima spiaggia e sul 
molo di Capojale, dove il mare Adriatico ed il lago di 
Varano si incontrano in un abbraccio che confonde 
le lacrime salate del mare con quelle più dolci del la-
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go e dove i pescatori, chini sotto il sole implacabile, 
approfittano del silenzio per compiere uno dei lavori 
più antichi del mondo, oltre ai gatti che esplorano 
con curiosità i bordi della banchina, gustandosi gli 
avanzi del pescato. 

 Dai suoi scritti emana una tenera e quasi infantile 
premura nei confronti di ogni essere vivente; un 
amore francescano per la vita delle creature umili 
(lui, umbro ed umbratile), un suo modo di cogliere 
l’essere delle cose, di vederle nella loro apparizione 
fugace nel tempo come dei doni assoluti, si tratti de-
gli affetti o delle manifestazioni della natura, porta-
trici di un mistero, di una sacralità che la civiltà mo-
derna con i suoi linguaggi tecnici e pragmatici occul-
ta ma che la poesia sa dischiudere e far tralucere in 
tutta la pregnanza del suo significato.  

I luoghi che spesso sono al centro della poesia di 
Marco sono luoghi di una bellezza discreta e dimen-
ticata, l’Appennino centrale, da cui promana il fasci-
no della solitudine; i Monti della Laga, certe località 
dei monti Sibillini, da cui si contempla la piana di 
Castelluccio. Sempre un profondo amore per la na-
tura lo induce a porsi dal punto di vista delle mace-
rie, dell’essenziale, delle minuzie che riteniamo poco 
importanti. 

Spesso alla rappresentazione stupita dall’accadere 
semplice e spontaneo dei fenomeni della natura, (gli 
animali come il cane Dox, l’amata gatta Kioppa, il 
germogliare delle gemme in primavera, gli alberi, il 
mare), si accompagna l’avvertimento profondo di un 
dolore che è come confitto dentro le cose. Ed è un 
dolore cosmico che unisce in una fraterna e solidale 
simpatia la catena dei viventi (“altri naufraghi da al-
tri mondi”), avente un’unica elementare essenza, e 
che assimila il lamento dell’animale al dolore uma-
no, legato alla fugacità del tempo e alla transitorietà 
dell’amore, in una inconsapevole ed efficace sintonia 
con certi accenti della poesia di Umberto Saba. 

Un inestinguibile bisogno di amore è evocato in 
alcune poesie dedicate a donne che sono state le 



 
7 

compagne di un pezzo di strada, in un cammino ca-
ratterizzato da un senso di vuoto incolmabile, 
dall’impossibile ricerca di una pienezza che è già da 
sempre sottratta (Cercando amore). Un senso di vio-
lento sradicamento ed espulsione che ricorda un 
traumatico venire al mondo, è presente nella poesia 
scritta in occasione della scomparsa della madre, 
struggente per la tenerezza con cui ne viene evocata 
la figura ormai anziana, con la testa di nanetta di-
sneyana, e inquietante, nel suggerire il sentimento di 
esilio procurato dalla sua morte che produce un sen-
so di esposizione inerme al mondo, quasi strappati 
ad una condizione di protezione e sicurezza. 

Non si tratta di una poesia facile; spesso criptica, 
concentra il significato in immagini taglienti e bru-
cianti, originalissime e profonde, in cui la fulminea 
congiunzione di suggestioni che appaiono lontanis-
sime nel discorso ordinario, si trasforma in un lin-
guaggio corposo, in una metafora del dolore che la 
natura rimanda all’uomo, consentendogli di ritrova-
re l’autentica immagine di sé, appannata dalla sedu-
zione del progresso e del benessere.  

A volte si avvertono in talune immagini le sugge-
stioni coloristiche e la fantasia pirotecnica di poeti 
come Lorca e Neruda; altre volte la solidale e frater-
na catena dei viventi evocata in certe poesie, fa pen-
sare, come detto, agli echi della poesia di Saba. Ma 
al di là dell’eco di un linguaggio poetico sedimentato 
nella tradizione, quella sua è una poesia dalla cifra 
originale, capace di suggestionare e coinvolgere, che 
attinge e trasmette il senso dell’esistenza umana co-
me esposizione al nulla, assoluta precarietà che in 
maniera ambivalente è anche capacità di gioire e co-
gliere nei frammenti e nelle zone di confine il senso 
pieno dell’essere al mondo, epifania che traluce 
quando lo sguardo meravigliato del poeta dischiude 
nuovi significati portandoli a galla e sottraendoli al 
cono d’ombra della consueta apparenza delle cose. 

Molte poesie presenti nel testo nascono negli anni 
giovanili; gli anni in cui l’entusiasmo e l’impegno 
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come musicista, l’amore per il contrabbasso, si ac-
compagnano e mescolano a ripetuti viaggi alla sco-
perta delle sinfonie delle strade del Nord; a sposta-
menti solitari in luoghi sperduti dell’amato Appenni-
no abruzzese (Campotosto) o a scintillanti orizzonti 
marini dell’Italia meridionale; a passeggiate nella 
magica campagna umbra, la cui bellezza è sintetiz-
zata nell’immagine di “una pigna bagnata di umido” 
e di un crepuscolo che scende su “scheletri legnosi” 
mentre il verso degli animali invoca la fine della 
giornata, rappresentazione di una pace che sembra 
una notte d’amore ma si rifrange nell’inquietudine 
dell’interrogarsi sui propri errori. 

I nuclei tematici che attraversano la ricchissima 
raccolta sono legati assieme dal filo di un’accorata 
nostalgia per una dimensione agreste e originaria, 
una cultura agricola e pastorale che è tramontata per 
sempre a cui si intreccia il tema della fragilità uma-
na, visto dalla prospettiva di chi sa porsi dalla parte 
delle macerie della storia e della modernità, per can-
tare la struggente Canzone del pezzente, “la canzone 
che nessuno ha mai cantato e che nessuno ha mai 
udito”, voce muta di dolore che esala dai “rifiuti fra-
nati” e da “ciuffi di viole schiacciate dall’angoscia.” 

Il senso di una storia che travolge e sradica e 
strappa alla natura nutrice e matrice le proprie crea-
ture, si mescola al dolore per l’assenza degli amici, 
delle persone care, che si presentifica nello stupore 
avvertito davanti agli insetti che volteggiano impaz-
ziti alla luce di un neon, espressione di esistenze le-
gate al filo dell’inezia che manifestano tutta la assur-
da precarietà del nostro vivere.  

Il sogno, l’illusione, il volo con le ali rotte, tagliate, 
(Lasciatemi volare ancora un po’), appare a Marco 
l’unica via per tentare di oltrepassare il varco di quel-
la che in Fuga dalla gabbia appare un’esistenza con-
gelata in forme vuote, comandata da regole estranee, 
soggetta al giudizio impietoso di una cultura che ve-
de il denaro come solo metro di valore. A fronte di 
questa grettezza, vede appunto il gioco, il sogno, 
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l’illusione che la poesia delle cose semplici suggeri-
sce, come il solo fragile rifugio. Il tenero, profondo 
amore nei confronti degli animali e delle bellezze 
della natura, identificate come espressioni della più 
profonda spiritualità, in una francescana laude delle 
creature vive, si contrappone al senso di vuoto, aridi-
tà e morte che trapela in Gente moderna, dove “tristi 
esseri, incapaci di prendere il largo, con i piedi bagnati 
dalla risacca”, sono irrimediabilmente lontani dal 
mare, simbolo di un’impossibile libertà. 
 
 

Rossana de Gennaro 
 
Docente di Storia e Filosofia nei Licei – autrice di 
vari saggi filosofici. 
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 miei magnifici genitori 
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 Un grazie particolare a Rossana de Gennaro. 

 

  



 

  


