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“A mia moglie,

amica, sorella e madre,
cui,

le mie ansie, i miei pensieri
e i sentimenti,

trovano rifugio.”






Lo stabilimento

L’autunno, nella citta marinara dove ancora risiedo, mostrava i
colori. Il sole splendeva sui tetti; sulle terrazze erano i panni ad
asciugare e i monti, a corazza, placavano i venti. Tuttavia, no-
vembre si abbatteva sul mio animo sconsolato.

Denso di speranze che tra il sogno e la realta balenavano in se-
no, da oltre un anno cercavo un lavoro solido e duraturo.

Avevo un lavoro, ma lo ritenevo un ripiego.

Ero istruttore di guida presso un’autoscuola e insegnavo “teo-
ria”.

L’aspirazione piut grande era quella d'insegnare nella Scuola
Media di Stato.

Purtroppo, il diploma di perito tecnico industriale mi indirizza-
va verso altri orizzonti lavorativi.

Possedevo gia un’esperienza acquisita presso una grande indu-
stria meccanica. Vi esercitai sedici mesi. Furono sufficienti per
comprendere che la vita di stabilimento non era fatta per me.

Ventenne e fresco di studi, mi trovai alla guida di quindici tec-
nici. Il caporeparto, una persona capace e ricca d’esperienza,
ammalatosi, non riprese mai il lavoro. Mori poco dopo la mia as-
sunzione e non ebbi il piacere di conoscerlo.

Il pitt giovane dei collaudatori aveva quindici anni pit di me.
Alcuni, in procinto di pensionamento, potevano essermi nonni!

Inizialmente il rapporto lavorativo flui cordiale.

Sovente, fra i banchi di lavoro, riscontravo le irregolarita: lettu-
re di giornali, di fumetti ed operazioni estranee ai doveri lavorati-
vi. Confidando nel buonsenso, mi limitavo ad osservare con velato
rimprovero e attendevo che tutto rientrasse nei doveri. Purtroppo,



il mite comportamento venne interpretato debolezza alla condu-
zione.

Anche il dirigente 'aveva rilevata: “Il caporeparto ha il dovere
di fare rispettare le norme lavorative! Non importa se lei, giovane,
si trovi alla guida di operai molto pit anziani. Il lavoro deve pro-
cedere secondo i canoni stabiliti!”

Non credevo che padri di famiglia dovessero essere vigilati co-
me svampiti ragazzini.

Un giorno, durante le ore di straordinario, alcuni, attorno ai ta-
voli di lavoro giocherellavano rumorosamente. Io, nell'ufficio at-
tiguo al reparto intento a redigere i documenti dei collaudi, non
m’accorsi dell'illecito.

Lo rilevo invece il direttore dello stabilimento che non tardo a
redarguire il mio superiore.

Il giorno seguente, chiamato a rapporto, ricevetti una di quelle
lavate di capo che ancora oggi ne ritrovo 'umidita nei capelli.

«Ieri, durante lo straordinario, dovera lei?» E con una sorta di
saliva bianca all’estremita della bocca, continuo furente: «Dov'era,
mentre gli operai giocherellavano attorno ai banchi di lavoro?
Non intendo tornare su simili argomentazioni e tanto meno rice-
vere ammonizioni del genere dai superiori! Ora si accomodi e
proceda a quanto e di dovere!»

Bastonato, ma nel contempo determinato, mi accinsi al compi-
to.

Riunito il reparto, relazionai 'accaduto e, perentorio, invitai gli
operai al rispetto delle regole.

Senza accenni di rivalsa, tornarono ai banchi di lavoro.

Confidando nel buonsenso, credei che avessero accettato
I'ammonito.

Ma i risvolti non tardarono a manifestare le contrarieta.

Ingenuo, avevo creduto, non solo di avere ottemperato al dove-
re, ma anche di avere apportato il contributo educativo a quegli
uomini!

I medesimi, refrattari ai rimproveri, durante lo straordinario,
seduti ai banchi di lavoro, improvvisarono il complessino musica-
le. Con fischi e canti, intonavano melodie del tempo.

Contrariato, attraversai l'ufficio e, fermatomi sulla soglia del
reparto, li osservai.

Sfrontati, continuavano nell’esibizione.



Persi le staffe.

«A questo punto penso di avere a che fare con persone prive
d’ogni ritegno, prive di quell’etica che pone l'individuo al rispetto
della propria e dell’altrui persona! Io, che ho sempre mantenuto
un atteggiamento rispettoso anche in coloro che avrebbero dovu-
to operare in modo responsabile, mi ritrovo ignobilmente conte-
stato!»

Uno dei pitt anziani, segretario del sindacato operaio dello sta-
bilimento, fece seguire le non edificanti esternazioni.

«Prima che lei nascesse, io, operavo in questo stabilimento da
vent’anni! Ed ora lei, giunto ieri, con fare altezzoso si permette di
dettar legge!»

«Il mio fare altezzoso e subordinato al vostro agire privo d’ogni
ritegno. Un agire pregno di stoltezza che fa degli individui quali
voi siete, una manica di irresponsabili! E che io nascessi quando
lei da anni navigava su questa barca, le aggrava il livello di matu-
rita ora dimostrato!»

All'udire tali affermazioni, il focoso sindacalista si lancio verso
di me con fare minaccioso.

Io, reagendo con eguale vigore, m’atteggiai a bellica impronta.

Ai tempi della scuola, sempre affrontai i contrasti con compa-
gni e coetanei. Ma ora la circostanza era diversa! Adulto, mi tro-
vavo al posto di lavoro. Al mio primo posto di lavoro. E per anta-
gonista, un uomo vissuto e con un incarico di potere nell’ambito
dello stabilimento. Un sindacalista!

Un coro di rivolta risuono nel reparto:

«Crede di venire qui a spadroneggiare, ad insultare e lanciare
offensive? Stia attento, le conviene!»

“Stia attento, le conviene!” erano frasi che, nel periodo storico
delineante, avevano un significato tutt’altro che rassicurante: cor-
reva I'anno 1965 e si intravedevano i bagliori del “sessantotto”.

Sproloqui e minacce si susseguirono per copiosi minuti.

Poi, fra occhiate cagnesche da ambo le parti, pian piano, gli
animi s’acchetarono.

Anna, era la mia fidanzata. Chi meglio di lei poteva confortar-
mi?



Pacato, le raccontai l'accaduto. Poi diedi sfogo alle riflessioni:

«La mattina, mi ritrovo contrariato al pensiero di dovermi rin-
chiudere in quel gelido ambiente. Soffrire il lavoro che
m’inchioda in mansioni estranee all'indole, m’attanaglia lo sto-
maco. L'irrequietezza mi pervade e gli orizzonti si presentano tri-
sti e nebulosi. Vedo capireparto in procinto di pensionamento,
prostrarsi dinanzi ai loro direttori e poi volgersi ai subalterni con
atteggiamenti tutt’altro che rispettosi. Io, per fare carriera, dovrei
emulare simili comportamenti? Come un secondino, dovrei vigi-
lare persone che potrebbero essermi padre? Sono sconcertato e
disorientato! Anna, conosci le contraddizioni che difettano il mio
carattere. L'indole che sovente mi rimprovero, in circostanze cri-
tiche, esplode ed alimenta situazioni che, analizzate a mente
fredda, mi fanno rabbrividire. Quella frase, “stia attento, le con-
viene”, mi fa paura! E ancor pitt m'incute timore la mia reazione
in caso di scontro.»

«Mio Dio, Gino, vai via da quel posto! Lascia stare la carriera.
Qualsiasi lavoro tu svolga in futuro, privo di simili stati, ci con-
sentira di affrontare la vita con serenita. Credimi, la serenita vale
piu della carriera. Vattene da quel posto!»

La supplica di Anna, consolido la decisione. Forte nel sodalizio,
continuai: «Questa non dovra essere la mia vita! Devo svincolar-
mil»

Purtroppo il conforto si dissolse e lascio spazio al perdurare
delle ansie e delle incertezze. Nei mesi successivi continuai a sof-
frire le amarezze del fallimentare epilogo lavorativo. Lasciare
I'impiego o peggio ancora essere licenziato per incapacita, incute-
vano un tale tormento, che la notte prima di assopirmi, sentivo
mozzare il fiato.

Pensavo ai miei genitori: orgogliosi di avere il figlio ventenne,
gia impiegato e con buone prospettive di carriera.

Avrei compreso la loro delusione. Abbandonare il lavoro prima
di trovarne un altro adeguato alle competenze!

Ma irresistibile era la volonta di porre fine alla situazione.

Il rapporto con gli operai era ormai compromesso.

Lo scontro avvenuto e i motivi che avevano desunto il medesi-
mo, non consentivano di ricucire i rapporti iniziali. Il servizio
rendeva inevitabile la collaborazione e con celata freddezza pro-
cedeva come se nulla fosse accaduto.
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S’inaspri anche la relazione tra me e il dirigente.

Recatomi nell’ufficio I'indomani del diverbio avuto con il sin-
dacalista, potei rilevare quanto era ricca di sfaccettature la vita di
stabilimento.

«Vede Marino, simili episodi non dovrebbero accadere. Occor-
rono lungimiranza e diplomazia. Non bisogna prendere di punta
situazioni che potrebbero compromettere 'andamento del repar-
to. Sa, lei si & scontrato con un sindacalista! Quindi...» e, nel pa-
rodiare l'indugio, riprese: «i risvolti potrebbero essere compro-
mettenti! Comprende?»

«Comprendo benissimo, ingegnere. A seguito della lavata di ca-
po da lei ricevuta, mi sono premurato d’ammonire i fautori
dell'illecito. Ma, dopo averli ripresi con i modi, mi perdoni, da lei
impostimi, quali sono stati i riscontri? Quelli ora menzionati!»

Sapevo di aver clamorosamente fallito! Non avrei dovuto co-
gliere le provocazioni ma prendere provvedimenti all’altezza di un
caporeparto. E nella franchezza di chi ammette il proprio limite,
ripresi: «La prego ingegnere, redarguisca lei i collaudatori. La sua
carica e la sua esperienza, ritengo siano pit risolutive delle mie.»

Ma autoritario, replicd: «Forse non ha ben chiaro che il compi-
to assegnatole e la remunerazione datale, hanno ragione d’essere
in funzione di cio che lei & tenuto a svolgere!»

«Vuol dire che dovrei confidare nelle mie sole forze, e martella-
to da lei e martellando, io, i subalterni, ne verrei a ricevere i con-
traccolpi senza scampo alcuno?»

Con gli occhi fissi sulle mie pupille, esclamo: «Questo e affar
suo!»

La realta gli dava ragione.

Ma che la vita legata al rapporto umano debba essere basata sul
rispetto e sulla collaborazione, ¢ anche vero! Non gia come agnelli
fra i lupi, o ancora peggio, pescecane ferito tra pescecani avidi e
mordaci! Lo constatiamo ogni giorno: nella sofferenza devi lotta-
re con tutte le tue forze; solo contro tutti e non devi essere sprov-
visto nel parare il colpo. Il mio superiore, remunerato con lo sti-
pendio quadruplo del mio e il cui compito era quello di guidare e
all'occorrenza sorreggere i subalterni nello svolgimento delle fun-
zioni, alla mia richiesta, certo di salomonica saggezza, si permet-
teva di lavarsene le mani!
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«In sostanza» replicai «& come essere tra l'incudine e il martel-
lo?!»

«Pensi cio che vuole. Lei € remunerato per assolvere specifici
doveri.»

E tipico di chi non ammette dilazioni, mi liquido dicendo: «O si
¢ in grado di svolgere un lavoro o non lo si ¢! Buongiorno!»

Come un alunno impreparato dinnanzi al professore, con un
incomprensibile labiale farfugliai il saluto e mi allontanai
dall’ufficio.

Ora le prospettive assumevano contorni netti. Gli screzi deli-
neatisi avevano reso insopportabile il connubio lavorativo.

Il disaccordo inaspri gli incontri divenuti sempre pit radi. Egli
assente in reparto, ed io ritroso nel recarmi al suo ufficio, eserci-
tavamo i contatti solo per via telefonica.

Fu un’esperienza dolorosa: era il primo lavoro e non dava adito
a confronti con attivita precedenti. Inesperto, l'ansia provocava
smarrimento nel mio futuro lavorativo! Travagliato era il tentati-
vo di soddisfare la domanda: “sard in grado di disciplinare
un’attivita?”

Come il tuono foriero di tempesta, riecheggiava I'imperativa
frase: “Occorrono fermezza e diplomazia!”

La responsabilita affidatami, come un macigno, gravava
sull'incertezza.

Mi sentivo sprovvisto d’acume dirigenziale.

D’accordo, la mansione al comando non era di mia competen-
za. Ma cio che mi offendeva, era l'atteggiamento del mio superio-
re.

Angusti, i sentimenti infierirono sull’animo e iniziarono a dila-
gare come un fiume alla rottura degli argini.

Sin dai primi giorni del mio operare, seppi che l'attivita era vol-
ta alla fabbricazione di armi belliche: radar e missili destinati alla
guerra. Ma, nell’entusiasmo della prima esperienza lavorativa e
dell’acquisita autonomia economica, seppi soffocare nell'intimo i
nascenti rimorsi che solo la “sottile” logica sapeva occultare sino
all’'oblio.

Uno dei pitt accesi diverbi con il dirigente si snodo su un lavo-
ro di archiviazione.

L’ingegnere, autoritario, metteva in risalto la carica ricoperta.
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