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Beatrice Di TorreVento sorseggiò il caffé, mentre la mu-
sica ritmata echeggiava nella stanza, indossava un abito 
leggero, un cappello di paglia con il nastro e le scarpe 
basse. Alta, un corpo eccezionale, capelli biondo grano 
maturo e un paio d’occhi che sapevano togliere il fiato a, 
chiunque la incrociasse.  Un’ultima veloce occhiata allo 
specchio, poi uscì fuori verso il centro della città verso 
uno strano destino, che avrebbe mutato sensibilmente la 
sua vita. L’aria di Maggio era tiepida, l’odore dei fiori in-
tenso. Il viale che portava alla strada principale era cari-
co di fiori multicolori, il giardiniere la chiamò a gran vo-
ce “ Principessa! Le rose stanno venendo bene!” Beatrice 
si fermò un attimo e guardò il grande cespuglio di rose 
rosso scuro quasi nero, sorrise “ Certamente Luigi cer-
tamente...” Il vecchio giardiniere era a pochi passi da lei, 
con la cesoia recise un tenero bocciolo e lo allungò verso 
la ragazza. I suoi petali erano vellutati delicato il suo 
profumo. Luigi alzò lo sguardo verso di lei, aveva gli oc-
chi  di un grigio sbiadito, acquosi, la barba ispida, la pel-
le del volto scurita dal troppo sole, teneva tra le labbra 
serrate un mezzo sigaro, era acceso ed emanava un buon 
odore di tabacco. “E’ vero Principessa...è vero che sta 
vendendo la villa? Perché poi...qui c’è tutta la sua vita, i 
suoi ricordi...” Beatrice accarezzò la rosa e si guardò un 
attimo attorno, quel giardino, quegli alberi, quella ca-
sa...“ Si! Luigi vendo...vado a vivere a Milano...è meglio 
così!i ricordi a volte sanno far male ” non aggiunse altro, 



 
 

6

a piccoli passi si avviò verso il cancello. Il viale alberato, 
era pressoché  deserto, solo qualche turista in cerca di 
antichità vecchi stanchi di esistere, che si trascinano 
senza una meta  ben precisa, un po’ abbandonati a se 
stessi. Beatrice entrò nel bar e cercando la persona che 
due ore prima l’aveva chiamata al telefono, per via dell’ 
inserzione posta sul giornale ’ vendo villa d’epoca di 1200 
mq. architettura chairomontana. Alto interesse storico cir-
condata da un secolare parco di 4000m con laghetto. Inte-
ramente arredata con mobili di pregio  ‘Eccolo deve essere 
lui ’ pensò avvicinandosi a piccoli passi ad un uomo di-
stinto e elegantemente vestito. “ Spero che lei sia il Si-
gnor Perito...Sono Beatrice Di TorreVento” allungò la 
mano, aspettando una risposta da parte dell’uomo“Si 
sono Ermanno Perito. La prego si accomodi!Principessa 
” ordinò del the freddo e iniziarono a parlare. Il Signor 
Perito era un medico ormai in pensione voleva trovare 
un po’ di pace per se e sua moglie. Ultimamente la vita 
non le aveva riservato non troppe gioie, non ultima la 
morte del figlio e della nuora in un grave incidente auto-
stradale. Il solo pensiero procurava ancora dolore, i suoi 
occhi erano velati di lacrime. La ragazza sorseggiò la sua 
bibita e storse la bocca “ Io metto in vendita per lo stesso 
motivo, i miei sono morti tre mesi fa, non me la sento di 
vivere in villa troppi ricordi mi legano ad  essa.” scosse 
la testa. “ E poi voglio trasferirmi a Milano, pare che ci 
sia una buona università. Sa studio Giurisprudenza, ”.Ci 
fu un lungo silenzio , poi l’uomo si alzò “ Vorrei vedere 
la villa se per lei non è un disturbo!” Si incamminarono 
verso villa Mirella. L’intonaco giallo  dei vecchi muri era 
scrostato e un po’ sbiadito dal tempo, ma l’ edera che si 
arrampicava sulla sinistra e andava a ricadere sul porto-
ne d’ingresso dava a quella villa un aria antica. Anche il 
giardino, con i suoi secolari alberi dava a quel pomerig-
gio assolato l’aria irreale. Il Signor Perito si guardò at-
torno tutto era come le era stato descritto, tranne per un 
particolare, dal grande balcone si poteva scorgere il ma-
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re. Con una stretta di mano si dettero appuntamento per 
l’indomani, per le ultime trattative di fronte al notaio. 
Due giorni dopo Beatrice si ritrovò nuovamente di fronte 
a quella grande specchiera, restò ferma un attimo ad a-
scoltare il suo cuore che batteva all’impazzata, fece un 
bel sospiro “ Coraggio mia cara inizia per te una nuova 
vita! ” Sistemò il cappellino di paglia e uscì incammi-
nandosi con passo lesto sicura di se, della sua decisione 
di lasciare Palermo e la villa. Il taxi era alla fine del viale, 
si fermò un attimo, si voltò per dare un ultimo sguardo a 
quella dimora che l’aveva vista diventare grande, che 
l’aveva vista felice, poi tremendamente sola e impaurita. 
La stazione era un brulicare di persone, intrecci di razze, 
una babele di dialetti. Bambini, madri, padri isterici per 
il gran caldo, per la paura di perdere qualcosa di caro e 
di fondamentale. Beatrice salì sul treno senza fretta, cer-
cò il suo nome sul vetro delle vetture, aprì lo scomparti-
mento non aveva bagaglio con se aveva provveduto a 
spedirlo voleva viaggiare libera. Il treno iniziò il suo len-
to movimento, un  movimento ritmato, prese sempre più 
velocità. Addio Palermo, vecchi ricordi. Si concentrò sul 
romanzo rosa che si era comperata all’edicola della sta-
zione. Era pieno di ricordi, di amori estivi; troppo sdol-
cinato, troppo irreale. Decise che era meglio andare ver-
so il vagone ristorante, per prendersi qualcosa di fresco. 
La birra era fredda, si sedette al tavolino tutta sola, le 
bollicine salivano veloci, la schiuma bianca traboccava 
dal bicchiere. Cercò nella tasca  della sua sacca il pac-
chetto delle sigarette, ne accese una. Tutto era così stra-
no stava fuggendo dalla realtà, i suoi erano morti, suo 
fratello Alberto viveva nel Minesota, la sua vita non era 
molto pulita, si era scordato della sua famiglia, aveva 
mandato un laconico telegramma: ‘ Non posso venire al 
funerale…ma forse è meglio così...per l’eredita papà 
aveva già predisposto tutto…forse è vero  solo tu sei 
una vera Di TorreVento!’ Assaporò il fumo della siga-
retta, aveva solo ventiquattro anni era tempo  ormai che 
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fumava, le dava la forza  di reagire, di sopportare. “ Non 
pensi che ti faccia male tutto quel fumo?” quella voce la 
distolse dai suoi pensieri, alzò lo sguardo lì di fronte a lei 
c’era un uomo, poteva avere trentacinque quarant’anni 
un sorriso appena abbozzato. Folti capelli brizzolati, 
portava un pizzetto  grigio, che mettevano in risalto gli  
occhi azzurro mare, occhi  che sapevano confondere. Il 
colorito della pelle era quello di una dolce abbronzatura. 
Indossava un completo di lino Kaki sotto una camicia di 
lino bianca. Era di corporatura massiccia, alto quanto 
un giocatore di pallacanestro. Beatrice si strinse le spalle 
e scosse la testa “ E a lei cosa importa?” l’uomo sorrise si 
sedette“ Si da il caso che mi dispiace vedere una bella 
ragazza come te rovinarsi...sai quali danni causa il fu-
mo? la pelle perde la sua lucentezza naturale, anche i 
denti non sono più così candidi, per non parlare del re-
sto” Beatrice lo guardò con interesse “ Ma mi dica lei è 
un medico, o solo un uomo a corto di fantasia, che cerca 
il modo migliore per abbordare una donna sola e indife-
sa?” L’uomo si guardò attorno “ Scusa ma io non vedo 
nessuna donna indifesa!” Beatrice gli prese una mano, 
era calda, forte“ Lei oltre  ad essere un medico imperti-
nente è anche cieco...sono qui di fronte a lei, le si è offu-
scata la vista, o sono anni che non vede una donna? mi 
chiamo Beatrice Di TorreVento e ho ventiquattro anni, 
sono al terzo anno di legge, mi sto trasferendo  a Milano. 
Sono una donna emancipata, e non ho paura di nessu-
no! Ora tocca a lei dirmi il suo nome”. L’uomo la guardò 
con maggior attenzione, indossava un abitino color sab-
bia, con scolatura  che lasciava maliziosamente intuire 
un piacevole decoltè, dalla quale faceva capolino una 
graziosa e minuscola rosa tatuata. Le gambe erano lun-
ghissime e alla caviglia destra una cavigliera d’oro con 
un piccolo sonaglio, che ad ogni suo movimento tintin-
nava giocoso. Effluvi di profumo invasero le sue narici, 
profumo di pesca, veniva voglia di coglierla e mangiarla 
in un sol boccone. Era veramente deliziosa peccato che... 



 
 

9

scosse la testa, ridestandosi dai suoi pensieri un poco 
peccaminosi, era solo una bambina poteva andare benis-
simo per suo fratello Fabrizio. Sorrise e la guardò dritta 
negli occhi “ Mi chiamo Sebastiano Leoni, e ti sbaglio 
non sono un medico, faccio il commissario di polizia a 
Milano. Ho quarantacinque anni, vivo con mio padre 
che è questore e mio fratello Fabrizio che ha cinque anni 
meno di te e  forse un po’ meno indipendente”sorrise 
guardando fuori dal finestrino. Beatrice si mise in bocca 
l’ennesima sigaretta, restò con il cerino acceso a 
mezz’aria, poi lo scosse per spegnerlo “C’è un bel divario  
di anni tra te e tuo fratello!” Sebastiano si schiarì la voce 
“ Fabrizio è il figlio di secondo letto di mio padre, lui era 
rimasto vedevo,  aveva conosciuto una giovane donna, 
era primo soprano alla scala di Milano, si amarono, fu 
una bella storia che finì in tragedia…”  “Quindi hai un 
fratellastro!?” scosse la testa e guardò fuori dal finestri-
no,“ Non mi piace questa definizione, lui per me è sem-
pre stato il mio fratellino, e forse anche un po’ il figlio 
che…” quella storia gli procurava ancora dolore  “ Scu-
sami non volevo offenderti!” Il cameriere si avvicinò a 
loro “ Cosa ordinate? ” Beatrice aprì il menù e dette un’ 
occhiata veloce “ Per me porti dell’insalata e mozzarella, 
un bicchiere di birra!” Sebastiano Leone ordinò lo stes-
so. Il vagone ristorante si era riempito, la tranquillità che 
prima la faceva da padrona era ormai un vecchio ricor-
do, Beatrice si passò una mano tra i capelli e sorrise al 
suo nuovo amico. Si guardarono negli occhi per inter-
minabili minuti, e alla ragazza parve scorgere una strana 
luce negli occhi di lui, era qualcosa di misterioso. Ma 
cosa!? quali motivi  rendevano quegli  occhi tristi, e per-
ché mai sul suo viso c’era un sorriso sforzato? Fu lui  a 
prendere la decisione di parlare “ Sai diciannove anni fa, 
ero sposato da due anni, ed  ero appena stato conferma-
to Commissario qui a Milano, mio padre allora si era ri-
sposato con Daniela di trentacinque anni,  ero contento 
per lui, lo vedevo felice, non mi infastidiva quella pre-
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senza, perché sapevo che il suo esistere non avrebbe mai 
offuscato l’amore che mio padre aveva avuto nei con-
fronti di mia madre. Quel giorno festeggiavo la mia no-
mina ebbi una notizia a dir poco sconcertante, la nuova 
moglie di mio padre e mia moglie aspettavano un figlio, 
era una situazione comica, diventavo padre e avrei avuto 
un fratello nel medesimo periodo. Iniziarono mesi felici 
per la nostra famiglia, le gravidanze procedevano per il 
meglio. Lorella era di sette mesi mentre Daniela era qua-
si a termine, ci fu un incidente, e tutto finì. Lorella morì 
portando con se il figlio che aveva in grembo, mentre 
Daniela riuscì a sopravvivere, ma dopo il parto ci furono 
complicanze e ci lasciò nella più cupa  disperazione. Fa-
brizio cresceva tra l’affetto di mio padre e il mio, ma 
senza quello di una madre. A casa nostra arrivò Cesira 
una donna meravigliosa che ci ha fatto un po’ da madre 
a tutti ” Guardò la ragazza e cercò di abbozzare un sorri-
so. Il piatto di Beatrice era pressoché intatto, ultima-
mente le mancava la voglia di mangiare, guardò oltre il 
finestrino il paesaggio era cambiato avevano lasciato la 
costa, il mare azzurro, le spiagge assolate, per immettes-
si nella campagna, distese di grano  maturo apparivano 
agli occhi  della ragazza come scrigni ripieni d’oro, i pa-
paveri rubini preziosi, sorrise tutto era così romantico 
anche la natura voleva adornarsi con oggetti preziosi. I-
niziò a parlare senza guardare il suo compagno di viag-
gio “ La mia famiglia è di origini nobili, mio padre è un 
principe, un vecchio ‘gattopardo’ per dirla alla Tommasi 
di Lampedusa, mentre mia madre era una Principessa 
dell’Alta Sassonia. Avevamo una tenuta alle porte di Pa-
lermo, una bellissima villa, piena di mistero,era nostra 
da generazioni e come dicevo era piena di misteri, pare 
che molti secoli fa una Principessa, una vecchia ava di 
mio padre fu sorpresa dal marito con il suo maestro di 
scherma, in atteggiamenti poco regali, l’ammazzò e ne 
gettò il suo corpo nel laghetto che  è nella tenuta. Quella 
notte infuriava un temporale, e la leggenda vuole che 
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ogni volta che c’è un temporale la Principessa vaghi alla 
ricerca del suo sventurato amante. Io non ci credo ma 
tutte le volte che imperversava una bufera io mi rifugia-
vo in camera di Tina la mia tata...con lei ero al sicuro” 
Sebastiano ordinò del dolce e  sorrise “ Ma dimmi com’è  
passibile che i tuoi genitori  ti lascino attraversare mezz’ 
Italia tutta sola? ”. Il dolce non era dei migliori ma lei 
non lo dette a vedere, giocherellò con i rebbi della for-
chetta e sorrise. Si ritrovò nuovamente a fissarlo negli 
occhi, sembrava che quello sguardo e un po’ malinconi-
co la catturasse...Erano magnetici nonostante tutto que-
gli occhi che la fissavano la facevano vibrare di  piacere. 
Bevve la birra che era rimasta nel bicchiere. “ Sono mor-
ti tre mesi fa,  ritornando da un concerto, una curva pre-
sa troppo veloce...e nulla...Puff...il Principe e la Princi-
pessa Di TorreVento non c’erano più, dissolti nel nulla” 
Le ultime parole le disse con una punta di sarcasmo. 
Socchiuse gli occhi e scosse la testa“ Ho un fratello a 
qualche anno in più, vive nel Minnesota. La sua è una 
vita  fuori della legalità, droga, sesso, mio padre ne era 
amareggiato per questo suo comportamento. Ultima-
mente aveva dato disposizioni per diseredarlo, non vole-
va  che le sue proprietà finissero nelle sue mani: Per far-
la breve ho ereditato un ingente patrimonio”  “ Allora sei 
una piccola Principessa” “ Non amo i titoli nobiliari, li 
ritengo inutili, per me quello che conta è il contenuto 
delle persone, non certo il conto in banca, o i titoli genti-
lizi. Mi sono tenuta buona parte le ricavato della vendita 
della proprietà terriera e degli altri appartamenti, ho do-
nato parte di esso  a vari enti e associazione umanisti-
che, quei soldi la mia famiglia non se li era guadagnati 
con il sudore della sua fronte ma sfruttando della povera 
gente era giusto che ritornasse tutto a loro. Come ricor-
do mi sono tenuta solo questo ciondolo antico, pare che 
fosse della Principessa che parlavo prima” Infatti Beatri-
ce portava un  bellissimo ciondolo, era un oggetto molto 
strano, un piccolo arco in oro giallo con inserito un cer-
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chietto semovibile sempre in oro giallo, tutto ciò soste-
neva un ampolla di diamante Sebastiano lo guardò me-
glio era un vero  capolavoro di arte orafa, un oggetto 
prezioso, unico. “ Vedi quest’ampolla? Pare che conte-
nesse un potente veleno, penso stricnina...ora contiene 
solo una piccola chiave…mio padre afferma che fosse 
appartenuta alla principessa, e che aprisse un dia-
rio…che nessuno mai trovò! ”Ad un tratto tutto divenne 
buio, le luci del treno non si decidevano ad accendersi 
Beatrice fu presa dal panico “ Accendete la luce vi prego 
sto soffocando!” si sentiva ribollire il sangue, il respiro 
era affannoso, come se qualcuno le tenesse una mano 
sulla bocca  “ Stai calma non è successo nulla!” la mano 
forte di Sebastiano teneva la sua, lei s’ aggrappò la strin-
geva con forza, sentiva il calore del suo corpo, ora la sua 
voce era divenuta strana come un lamento, un pianto di 
una bestia che si contorce dal dolore “Accidenti accende-
te la luce! ” urlò Sebastiano. Finalmente un cameriere 
arrivò con una torcia, puntò un fascio di luce sul viso 
della ragazza era madido di sudore, teneva gli occhi 
sbarrati e la bocca semiaperta, “ Cerca di respirare pro-
fondamente...non temere” Beatrice era terrorizzata, i ri-
cordi andarono a quel terribile giorno, quando suo fra-
tello Alberto in preda ad un attacco d’ira la rinchiuse per 
un intera giornata nel sottoscala, un buco angusto e pri-
vo d’aria . Aveva gridato, ma nessuno la poteva sentire 
nemmeno la servitù, aveva implorato di farla uscire ma 
lui era fuori di se cercava  dei soldi per procurarsi  la  
roba. Quella maledetta roba, che da tempo le aveva bru-
ciato il cervello, da tempo. Poi a sera quando il maggior-
domo rientrò sentì un fievole lamento, la trovò rannic-
chiata si teneva la testa tra le gambe, si dondolava e can-
ticchiava una vecchia ninna nanna, non si era nemmeno 
accorta della sua presenza, era terrorizzata; da quel pre-
ciso istante per lei il buio era una sorte di fobia. Final-
mente la galleria terminò e  il vagone riprese la luce, Se-
bastiano aiutò la ragazza ad rialzarsi e la fece sedere al 


