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Presentazione 

Quando ho finito di leggere i “L’ammazzatina di Mario Pu-

glisi Ed altre storie inquietanti” di Cesare Borrometi, le 

immagini che mi sono venute in mente sono state tutte di 

carattere musicale, forse conoscendo la passione 

dell’Autore per la musica, più probabilmente perché io 

stesso, da assiduo ascoltatore, cerco nella forma della 

composizione l’anima più profonda. 

Se, come avviene di solito, avrete saltato questa presen-

tazione, poco male, se invece siete dei lettori meticolosi po-

trete condividere con me alcune impressioni che i racconti 

suggeriscono. 

La prima sensazione mi ha portato alle composizioni di 

Haydn: il padre della classicità amava nascondere, ma 

qualche volta esibire, attimi sorprendenti, si pensi al “Col-

po di timpano” nella sinfonia omonima, ma in realtà in 

ogni composizione è nascosto uno smottamento tonale o 

un azzardo timbrico, che fanno sobbalzare l’ascoltatore. 

Così ognuno dei cinque racconti contiene una sorpresa 

che sbuca fuori improvvisamente e dà il tono al racconto. 

L’altra impressione musicale mi ha riportato alla suite 

che, facendo sfilare forme di danza estremamente varie: 
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dalla gavotta alla giga, dal minuetto alla siciliana, spinge la 

fantasia dell’ascoltatore tra atmosfere lontane, ma tutte ac-

comunate dallo stile del compositore che resta inconfondi-

bile. 

Così nella varietà tematica di questi racconti, che svaria-

no dalla spy story alla cronaca nera di paese, la mano dello 

scrittore appare inconfondibile, sia nella misura del lessico 

sempre controllato, fino al periodare che si articola con sa-

gacia per dare quel tocco che conferisce la sensazione di 

inquietudine che connota la raccolta. 

E, finalmente, ho pensato al quintetto di strumenti con 

timbrica diversa, anche contrastante, frequente tra i com-

positori contemporanei. 

I racconti di Cesare Borrometi possono essere concisi e 

compatti, come nel “Il tamburo dello sciamano”, che fa 

pensare ad una conchiglia ben sigillata al fondo della quale 

si nasconde una perla. Alla narrazione ampia e articolata 

de “L’ammazzatina di Mario Puglisi” che usa il dialetto 

modicano senza le forzature veriste, ma neppure preten-

dendo di coniare una neo-lingua come usa in Camilleri, fa-

stidiosa nei suoi epigoni. 

Una nota a parte merita la storia di viaggio che ammicca 

al racconto gotico, in un’atmosfera sempre più lugubre, ma 

specialmente “Il treno Parigi-Marsiglia” che conduce 

all’intrigo della cultura contemporanea, ove il rigore dello 

spazio-tempo newtoniano e la stessa pretesa razionale il-

luminista si frantumano nella consapevolezza che ogni cer-

tezza deterministica può naufragare di colpo in un irrile-

vante episodio che sconvolge la nostra vita, che noi preten-
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devamo di aver incanalato su un binario di serena normali-

tà, ed invece viene sommersa dalla comparsa di un comu-

nissimo virus, che fatto il salto di specie, come avviene da 

sempre, blocca l’ingranaggio apparentemente infrangibile 

del mondo interconnesso. 

Ma siccome la filosofia è una scala da buttar via quando 

è servita a salire per contemplare il nulla da cui veniamo, 

conviene godersi il perfetto ingranaggio di “Attacco a Lon-

dra” perché l’imponderabile ha convinto il nostro Autore a 

cimentarsi in questa prova narrativa, sorprendente ma ras-

sicurante, solo come il mondo della letteratura può essere 

per la mente che cerca un angolo di quiete con un pizzico 

di necessaria inquietudine. 

Prof. Salvatore Emmolo 
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L’ammazzatina di Mario Puglisi 

Lunedì 16 maggio 

Giorgio Altamura, agricoltore di Modica, passando per la 

stradella Treppiedi, alle otto del mattino, trovò Mario Pu-

glisi sdraiato a terra, morto stecchito, con i segni di una 

rosa di pallettoni sul petto che parevano un ricamo fatto a 

bell’apposta. 

Sui luoghi arrivarono subito il maresciallo Augusto Vac-

caro e l’appuntato Raimondo Calamari. Il primo era un 

uomo sui sessant’anni, canuto di capelli, con un bel paio di 

grandi baffi, anch’essi bianchi, ed una pancia ben promi-

nente che premeva impietosamente sui bottoni della cami-

cia d’ordinanza sicuramente confezionata molti chili di pa-

sta prima. L’Appuntato Calamari, invece, era un giovane di 

grande fascino; ricordava l’Apollo del Belvedere e come la 

statua vaticana era alto, muscoloso, con i capelli ricci e due 

profondi occhi blu che mettevano in imbarazzo 

I due Carabinieri, come di consueto, coprirono il corpo 

con un lenzuolo, recintarono la zona con un nastro nero e 

giallo ed iniziarono i rilievi del caso in attesa del magistra-
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to e del medico legale che sopraggiunsero insieme, con due 

autovetture diverse, verso le dieci. Il Procuratore della Re-

pubblica, constatata la evidente morte di Puglisi, autorizzò 

la rimozione del corpo, mentre il Dott. Galfo iniziò i primi 

accertamenti a seguito dei quali sentenziò ciò che era evi-

dente a chiunque: Mario Puglisi era stato ucciso da un fu-

cile a pallettoni con un colpo solo che l’aveva attinto 

all’altezza del torace freddandolo e determinandone la 

morte immediata, tanto che la vittima, probabilmente, non 

si era accorto di nulla e, soprattutto, presumibilmente non 

aveva sofferto. Ed, infatti, sul volto di Puglisi non c’era al-

cuna espressione né di paura né di sorpresa; pareva che 

dormisse con quegli occhi aperti che furono pietosamente 

rinchiusi dal medico legale. Terminati i primi accertamen-

ti, il Dott. Galfo riservò ogni ulteriore rilevamento 

sull’omicidio in esito all’autopsia che annunciò avrebbe ef-

fettuato l’indomani all’ospedale di Modica, dove pure si 

trovava la Caserma da cui provenivano il Maresciallo Vac-

caro e l’Appuntato Calamari. 

 

Come ogni giorno Gaspare Politino tornava a casa al 

tramonto sul suo trattore dopo un’intera giornata di lavoro. 

Gaspare era un uomo tranquillo, anche troppo forse, sui 45 

anni, sempre disposto alla conciliazione, odiava i contrasti. 

Altri avrebbero detto di lui che era un fissa. Da ragazzo e 

anche più grande non aveva mai fatto a pugni, anzi al solo 

pensiero di sciarriarsi con qualcuno inorridiva. Il sangue, 

poi, lo terrorizzava e quando doveva fare qualche accerta-

mento diagnostico stava male una settimana prima al pen-


