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A mia moglie che con la sua pazienza

ha sostenuto la mia idea



“Saro una stella per guardarti e proteggerti, ed il mio ricordo ti
giungera come una dolce

carezza”






NOTE DELL'AUTORE



Ho scritto questo libro con l'intenzione di raccogliere
le esperienze accumulate in trent’anni: non che siano
state tutte negative o “forti”, ma quest’'ultime hanno
colpito molto il mio animo decidendomi a metterle
nero su bianco.
Si parla poco di cid che e descritto e, camuffando le
cose in forma epistolare, ho cercato di renderle
impersonali affinché possano rappresentare la storia
di tutti.

E la voce della nostra coscienza a parlare, I'odio, la

rabbia o, meno spesso, 'amore oltre la vita.



INTRODUZIONE



Martedi, 10 febbraio 1987

Non sono riuscito a guardarti negli occhi in quei
pessimi momenti che hai vissuto a causa mia, ma allo
stesso tempo non dimentichero il tuo sguardo su di
me: € una ferita che non cicatrizzera, ed e giusto sia
cosi; bisogna pagare le proprie colpe, dar conto del
comportamento tenuto, e questa con le altre che
verranno sono la giusta punizione per me.

Iniziare un discorso epistolare senza il classico
“cara figlia mia” forse € un altro errore che compio
nei tuoi confronti, ma penso sarebbe stata la scusa
per cestinare questo mio tentativo di spiegare, parlarti
e, qualora tu lo voglia, credere al mio amore.

Immaginare il tuo volto che mi fissa, nell’'oscurita di
questa cella, & motivo di terrore perché sento, anche
con l'immaginazione, che non vuoi farti accarezzare
da me; come posso resistere senza i tuoi baci e i tuoi
abbracci ancora non lo capisco, ma la speranza un
giorno di riceverli ¢ quella che mi tiene in vita.

E cosi, dopo avere lottato con la tua immagine che
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mi calpesta nel sogno senza darmi la possibilita di
parlarti, ho deciso di scriverti perché per un padre,
quantunque schiacciato come me, €& compito
prioritario pensare ai figli, fino all'ultimo alito di vita:
e in special modo ad un angelo come te.

Mi sono chiesto se magari questa mia sensazione di
soffocamento non la provassi anche tu, ed & li che ho
trovato la forza di compiere il passo che sto per fare
nei tuoi riguardi, doveroso passo che spero tu possa
accettare per rimettere nelle tue mani, come ho fatto
tanti anni fa nelle mani di tua madre, la mia anima; e
allora voglio dirti, cara figlia mia, che non c’¢ giorno
che passi nel quale io non ti pensi; qui il tempo &
scandito dal battere di un orologio, dallo scorrere
delle lancette, nelle quali ad ogni tocco vedo la nostra
vita e i tuoi mille impegni. Vita che non ho vissuto
appieno, ma che oggi mi accarezza con un dolce
tepore.

Quando uscirdo da questo posto avrai trent’anni,
sarai gia donna e possibilmente con una famiglia, ma
non posso, non voglio lasciarti andare senza
spiegazioni e rassicurazioni: si, proprio

rassicurazioni, perché & questo il mio compito. Non vi
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