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Mi chiamo Giovanni Puglisi, ma in famiglia
e gli amici mi chiamano Nanni, ma sicco-
me non mi & mai piaciuto il nome né tan-
tomeno il diminutivo, mi faccio chiamare
Luca. So che questo genera confusione e
spesso imbarazzo, non in me, ma in chi mi
chiama perché sono talmente convinto che
il mio nome sia Luca che sentendomi
chiamare Nanni o Giovanni spesso non ri-
spondo. Comunque questo € un particolare
che non ha nulla a vedere con quello che
voglio raccontare. Sempre a proposito di
nomi: solo il mio e quello della mia vice so-

no reali. Ah, dimenticavo: sono scapolo e



ho quarant’anni (ma questo interessa anco-
ra meno).

E allora comincio col dire che sono un
commissario della Polizia di Stato (PS); in
realta il mio grado ¢ commissario capo ov-
vero vice questore ma questo interessa solo
me per lo stipendio. Per questo mi ¢ indif-
ferente che la gente mi chiami commissa-
rio, come quando ero vice commissario.

Ma anche questo non ha nulla a che ve-
dere con quello che voglio raccontare, che
inizia in una piccola cittadina dove ci sono
i Carabinieri ed esiste pure un commissa-
riato di PS nel quale oltre al commissario
c¢’¢ un vice commissario, anzi piu esatta-
mente una vice commissaria, cinque tra
ispettori e vice ispettori e oltre venti tra as-
sistenti e agenti. Devo dire che ventisette
persone sono eccessive anche perché la sta-
zione dei Carabinieri ne conta altrettanti e
tra interventi e servizi vari siamo effettiva-
mente troppi, al punto che spesso con
I’Arma ci pestiamo i piedi ben oltre la tra-

dizionale diffidenza. E successo che, non



comunicando con loro, abbiamo fatto due
blocchi stradali, noi all'inizio e loro alla fi-
ne della cittadina creando un caos pazze-
sco.

Mi accorgo che mi sono perso in chiac-
chere inutili per cui vengo subito al dun-
que.

Una mattina, di prim’ora, una chiamata
al cellulare interrompe la colazione: ¢ la
mia vice — dopo vi racconto che tipo & — che
mi dice:

«Luca devi venire subito: abbiamo un
morto.» Ora, a prescindere che non mi dice
neanche buongiorno, perché tanta fretta se
¢ morto e tanto non puo muoversi? Co-
munque io, garbatamente, rispondo: «In-
nanzi tutto buongiorno Sandra (¢ il suo
nome), ma tu dove stai?»

«Sono qui sul posto, sulla statale
all’altezza del bar Splendid.»

«Ma se stai gia sul posto io che ci vengo a
fare? Sai gia cosa fare, poi mi riferisci in

ufficio.»



«Luca, non fare il solito scansafatiche,
che ti senti superiore solo perché sei com-
missario capo e io vice commissario. Cono-
sco bene quello che devo fare, forse meglio
di te che sei sempre vissuto al ministero e
per questo hai fatto carriera piu in fretta.
Se mi sono permessa di interrompere il tuo
cappuccino mattutino & perché il fatto e
importante: il morto ammazzato ¢ il parro-
co della chiesa di San Venanzio, e ho pen-
sato che fosse necessaria la tua presenza
solo per la forma e non per la sostanza, sul-
la quale so bene cosa fare.»

«Sandra, capisco che la tua condizione di
donna di mezza eta che non ha ancora tro-
vato un uomo sul quale sfogare le tue fru-
strazioni ti porta a essere piu acida e vele-
nosa di una vipera, quindi cerca di stare
calma, altrimenti chiamo il questore e ti
raccomando per restare qui a vita. Adesso
arrivo!» e chiusi il cellulare prima che mi
potesse rispondere.

Poiché la morte di un parroco era cosa

importante — che avrebbe scatenato l'intera



comunita cittadina, il sindaco e tutti i con-
siglieri comunali, i politici locali e pure il
vescovo con la conseguenza di una grande
rottura di scatole da parte del questore, che
avrebbe voluto seguire personalmente
Iindagine, con la conseguenza che avrei
dovuto scrivere rapporti giornalieri, senza
tener conto del procuratore capo del tribu-
nale, un altro elemento difficile da accon-
tentare — decisi di raggiungere la mia vice
sul luogo del ritrovamento del corpo.

«Allora & morto di morte naturale? E sta-
to investito? E stato ucciso? A che ora &
morto? Chi ha trovato il corpo? Hai gia in-
dividuato e interrogato i testimoni?»

Feci appena in tempo a scansare la tavo-
letta degli appunti che Sandra mi aveva
lanciato contro con la sua solita abilita e
continuai: «Dottoressa Locatelli (era questo
il suo cognome) il suo gesto di insubordi-
nazione e di insofferenza le potra costare
caro; anche di questo sarod costretto a riferi-

re al signor questore.»



E lei per tutta risposta: «Ringrazia Iddio
che ho dimenticato la pistola sulla scriva-
nia.»

Poi, tornato serio e abbracciandola, le
chiesi: «Dimmi cosa € successo.»

E lei, come se nulla fosse:

«Stamani, verso le sei, al centralino &
giunta una chiamata, ovviamente anonima,
che ci avvertiva che lungo la statale c’era in
terra il corpo di un uomo forse morto. Il
centralinista mi ha chiamata e siamo arri-
vati con una pattuglia. Ovviamente, data
I'ora, non abbiamo trovato nessuno per
strada; come vedi il corpo era leggermente
coperto da questo cespuglio e dalla statale
non era facilmente distinguibile. Non
c’erano tracce di sangue tranne una piccola
perdita da un foro alla tempia per cui devo
presumere che sia stato ucciso con un col-
po di pistola in un altro posto e poi lasciato
qui. Ho gia chiamato il medico legale e il
collega Accidenti della Scientifica e penso

che arriveranno tra poco.»
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«Bene» dissi «perfetto. Io vado in ufficio.
Tu resta qui in attesa della Scientifica. Hai
avvertito il Pm dott. Faldone? Sai che quel-
lo vuole avere notizia degli omicidi prima
che accadano.»

«Ho telefonato in procura dove c’era solo
il centralinista e ho detto di avvertirlo.»

«Brava, come potrei fare senza te» le dis-
si lasciandola velocemente prima che aves-

se il tempo di reagire.

Giunto in ufficio trovai il centralinista in
totale abulia per una serie continua di tele-
fonate di conferma della morte del parroco.
Mi chiese cosa doveva rispondere e io: «Che
chiamino i Carabinieri» lasciandolo del tut-
to stordito.

Per evitare di essere rimproverato di
scarsa attenzione ai miei doveri, chiamai il
questore dottor Carcerieri. «Dottore Buon-
giorno, scusi 'ora, ma devo avvertirla che
alle sei di questa mattina abbiamo trovato
il cadavere del parroco di San Venanzio,

don Angelo Bellosguardo, lungo la statale.
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Da un primo accertamento visivo riteniamo
sia stato ucciso con un colpo di pistola alla
testa ma in altro luogo non essendoci trac-
ce di sangue. Comunque abbiamo subito
chiesto l'intervento della Scientifica e av-
vertito il centralino della procura. Appena
ho notizie piu precise le invierd un rappor-
to dettagliato.» Il questore, soddisfatto di
tanta premura, mi ringrazio.

Sandra, appena tornata, mi ragguaglio su
quanto rilevato dalla Scientifica: il parroco
era stato ucciso con un colpo di pistola,
probabilmente calibro 7,65 sparato da una
distanza breve — non erano state rilevate
tracce di polvere da sparo o bruciature at-
torno al foro di entrata — e il proiettile era
uscito dalla parte opposta. Sul selciato non
c’erano tracce di materia cerebrale ad avva-
lorare il fatto che I'omicidio era stato com-
messo da un’altra parte. Da un esame su-
perficiale non c’erano segni di violenza.
Circa l'ora della morte, aveva detto il medi-
co legale, non erano trascorse pit di quat-

tro ore dal rinvenimento del corpo, quindi
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