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“A chi, se non alla perenne solitudine?”






“Sinusoide:

Curva di forma sinuosa,

che, in un diagramma,

rappresenta la funzione trigonometrica seno,
tipica delle grandezze alternate.”

Dizionario italiano ragionato. Ed. D’Anna - Sintesi






L'uomo sulla barca era intento a spennellare il paiolato con
dell’olio paglierino, attento a non schizzare sulla vetroresina, ma
nonostante gli sforzi, questa si mostrava gia macchiata in piu
punti. Era intento a ripulire le sbavature con del solvente, quan-
do, dal movimento dell'imbarcazione, si rese conto che qualcu-
no, alle sue spalle, saliva a bordo. Senza voltarsi avverti:

«Non passare dov’e fresco.»

«Posso passare sulle sedute?» gli chiese il nuovo arrivato.

«Ovvio! Scendi in quadrato e versa da bere. Ti raggiungo non
appena ho finito qui» disse l'uvomo chiudendo il barattolo
dell’'olio. Quindi ripuli alla meglio il pennello e scese sottocoper-
ta dove 'amico aveva gia preparato due bicchieri e si accingeva a
stappare una bottiglia di birra.

«Aspetta! Ho dell’'ottima acquavite» disse 'uvomo trattenendo-
gli la mano mentre il tappo stava gia per saltare «I’ha portata To-
sca.»

Il nuovo arrivato lo guardo stupito chiedendo:

«Tosca?»

«Tosca, appunto! Il motorsailer libanese» preciso 'uvomo.

«Non vi capird mai» replico I'amico, mentre cercava due bic-
chieri pitt adatti «quest’abitudine di chiamarvi tra voi con il no-
me della barca, a parer mio é ridicola: allora Edoardo sarebbe
“Ave Maria”?»

Risero entrambi della battuta e riempirono i bicchieri fin qua-
si all’orlo, assaporandone il contenuto con un rituale quasi reli-
gioso.

«Forse sarebbe piti opportuno chiamare Gianvico Mario Cava-
radossi, anziché Tosca» prosegui il visitatore.



«Gia. E magari Edoardo “Pater noster” anziché “Ave Maria”.
In mare ti ricordi pitt i nomi delle barche che non quelli delle
persone.»

«Di’ pure cio che vuoi, ma io mi sentirei ridicolo se chiamassi i
compagni che vengono a caccia con me con il nome della marca
del loro fucile: credo proprio che mi caccerebbero dalla compa-
gnia.»

«E solo questione di abitudini», rispose 1'uomo, riempiendo
nuovamente i bicchieri. Stettero ad assaporare il liquore, sdraia-
ti sulla dinette. Fu l'ospite, Fabrizio, ad interrompere il silenzio:

«Ho visto delle bandiere rosse sul bacino di carenaggio, cos’e
successo? Altri scioperi?»

«Hanno occupato il cantiere. Pare che i proprietari non si sia-
no messi d'accordo su qualcosa, e vogliano chiudere.»

«E quelli fanno casino» commento Fabrizio.

«Perdere il lavoro di punto in bianco non dev’essere piacevo-
le.»

Fabrizio abbandono 'argomento e I'amico, Manfredi, si spostd
nella cucina e si mise a lavare i numerosi bicchieri che stavano
accumulati nel lavello. Metteva il detersivo in un bicchiere,
quindi lo riempiva d’acqua e versava l'acqua saponata in un se-
condo bicchiere, riempiendo d’acqua pulita il primo. Quindi ver-
sava l'acqua saponata del secondo bicchiere nel terzo e passava
l'acqua dal primo al secondo, badando a riempire il primo con
altra acqua pulita. Ben presto tutto il ripiano del lavello fu inva-
so da bicchieri colmi d’acqua verdastra. Fabrizio non poté trat-
tenere le risate:

«Mi spieghi perché fai tutto questo casino?»

«Per risparmiare acqua» rispose Manfredi «e poi mi rilassa.»

«Ma se siamo in banchina! Puoi avere tutta l'acqua che
Vuoi...»

Manfredi non rispose e continuo il suo lavoro metodico. Fa-
brizio iniziava a manifestare segni d’insofferenza. Riempi i bic-
chieri per 'ennesima volta.

«La ragazza della segreteria ha i capelli rossi.» Fabrizio butto
gitt l'affermazione con noncuranza, attento pero alla reazione
dell’amico.
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«La ragazza ha i capelli biondi» fu la risposta lapidaria di que-
sto.

«Li ha tinti.»

«Impossibile, non farebbe mai una cosa simile.»

«Non ci credi? Andiamo insieme in ufficio, cosi potrai accer-
tartene con i tuoi occhi.» Il tono di Fabrizio era veramente diver-
tito: supponeva che I'amico avesse un debole per la ragazza che
talvolta fungeva da impiegata nel club nautico e cercava di stuz-
zicarlo, ma questi non dava segni di voler raccogliere la provo-
cazione. Fu dopo altri due bicchieri di acquavite che Fabrizio ri-
prese a stuzzicare 'amico:

«Anche Lilli Gruber ha i capelli rossi.»

«Che c’entra Lilli Gruber?» Manfredi guardd lI'amico con
espressione stupita.

«E perché I'ho vista ieri al Market. Pero la ragazza & pit1 gra-
ziosa. Molto piu graziosa. Se vedi la Gruber di spalle, lo sguardo
non si sofferma, la ragazza invece...» Fabrizio continuava a ri-
dacchiare aspettando una reazione da parte dell’amico, che pero
tardava ad arrivare, giacché questo sembrava preferisse dedicar-
si alla mescita dell’acquavite. Continuo a punzecchiarlo:

«In ogni modo dovresti venire in ufficio a vederla. Secondo me
sta molto meglio cosi.»

«La vedrd dopo.» La risposta di Manfredi fu secca e Fabrizio
non riusci a cavargli fuori altro, se non che la ragazza doveva
dargli un passaggio in auto fino a casa, essendo ancora appieda-
to.

«Tua moglie ha ancora la tua auto?»

«Gia, credo che restero a piedi ancora per una settimana, fin-
ché il carrozziere non avra finito con la sua.»

«Comodo avere un marito come te» commento Fabrizio «da
quanto siete separati?»

«Credo sia opportuno non toccare quel tasto. Non bastano le
separazioni o i divorzi per cancellare definitivamente una mo-
glie. Quando meno te lo aspetti ricompare come se niente fosse
accaduto.»

Il tono di Manfredi, complice forse 'acquavite, ora era triste e
I'amico preferi abbandonare 'argomento. Ma fu lui stesso a pro-
seguire:
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«Il fatto & che ho infilato la ragazza in segreteria perché mi ri-
corda Simona da giovane. Ma non puo aver tinto i capelli di ros-
so. Sarebbe volgare!»

Poi fu silenzio: il sole si abbassava dietro il velo formato dagli
alberi delle barche ormeggiate, regalando al mogano del quadra-
to un colore morbido che faceva venire voglia di tenerezze.

Chiusero la barca e Fabrizio tenne compagnia all’'amico vicino
all'utilitaria della ragazza, lasciandolo pero solo prima che que-
sta li raggiungesse. Manfredi sali in auto e si sforzo di non guar-
dare i capelli della neo-rossa. Fu pero lei a costringerlo:

«Le piacciono i miei capelli?»

«Perché, cos’hanno?» le rispose senza voltarsi.

«Li ho tinti» spiego lei.

«Contenta lei...»

«Ma dopo due o tre shampoo la tintura va via» preciso la ra-

gazza. Manfredi non rispose e scese velocemente al solito se-

maforo.

Fabrizio e Manfredi non si conoscevano da tanto: meno di
dieci anni. Appartenevano entrambi allo stesso club nautico che
i soci cercavano di spacciare per esclusivo poiché era l'unico
centenario della citta. Fabrizio si dilettava con il giornalismo e
I'archeologia, mentre Manfredi si occupava di imprecisati servizi
per conto di un misterioso Ente dal nome impronunziabile.
Spesso organizzava delle uscite con la sua barca in compagnia di
piccoli burocrati che poi portava a cena nel ristorante di fianco
al club, dove spesso si faceva vedere in compagnia di donne che
non si potevano definire né giovani né belle.

«E per lavoro, cosa vuoi...» si giustificava con gli amici, quan-
do questi lo sorprendevano «i bravi collaboratori vanno corteg-
giati continuamente, se non vuoi che passino alla concorrenza.

Gli amici annuivano senza dare troppo credito alle giustifica-
zioni.

L'uomo aspettava che il cancello automatico si aprisse com-
pletamente, prima di svoltare con l'auto ed entrare in giardino.
Non porto I'auto nella rimessa dietro casa, perché non era sicuro
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