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Qualsiasi riferimento a fatti o persone reali è puramente 
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Caro Amore mio,  

 

il tuo volto rilassato sul cuscino azzurro cielo mi 

suscita un’emozione che non so descrivere, mi 

manca un po’ il respiro, sorrido e nel silenzio della 

notte sento la necessità di scriverti. 

Starò lontano da te per un periodo, forse il più 

lungo della nostra vita.  

È ancora notte fonda, la brezza del mare muove 

le tende azzurre come tu le hai volute, ricordo che 

mi dicevi ridendo che volevi volare quando avrem-

mo fatto l’amore. 

E così è stato per tutto questo tempo trascorso 

insieme, ti guardo, accarezzo il tuo volto, sento il 

calore del tuo corpo che ho condiviso poche ore fa, 

e come in un caleidoscopio, si accavalcano tanti ri-

cordi. 
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Eccomi,  

sono le 3 del mattino e il cielo è azzurro a pois 

dorati, come tu diresti. 

Ti ho immaginata sdraiata sul prato di casa no-

stra, come abbiamo fatto tante volte, nei tuoi occhi 

lo stupore di una bambina e la tua mano che len-

tamente stringe dolcemente la mia, costringendomi 

a gustare lo spettacolo che la natura esprime dalla 

sua creazione. 

Abbiamo cercato di guardare nella stessa direzio-

ne nella nostra vita insieme con tutte le difficoltà 

che abbiamo superato, era il nostro obbiettivo. 
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È vero, tu con la tua dolcezza mi hai fatto scopri-

re quanto è bello vivere e amare.  

Ricordo, comunque, la fatica di riuscire ad essere 

quello che dentro il tuo cuore c’era, quanto la vita 

non ti aveva serbato “grandi cose”. 

Ricordi l’e-mail galeotta piena di virus che ti fu 

inviata a mia insaputa e tu arrabbiata m’inviasti un 

alto là, perché il tuo computer, oramai infettato, 

doveva essere rimesso a nuovo, ti risposi che mi di-

spiaceva, e da allora cominciammo a scriverci qual-

che volta, poi più assiduamente, fino a giungere a 

confidarci, pur non vedendoci, i più intimi pensieri 

del nostro vissuto quotidiano. 

 A volte a sconosciuti diciamo cose che ad un 

amico non si riesce a confidare. Sai quante volte 

hai riempito le mie sere dopo una giornata di stu-

dio: tante. 

 

Le difficoltà e le fatiche della vita, che a volte la 

vita dona con molte discriminazioni, ti ha reso forte 

e capace di reagire alle onde anomale, ma anche 
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fragile, perché incapace di importi con determina-

zione nei confronti di chi non ti rispettava. 

Tu hai continuato consolandoti che un giorno 

migliore sarebbe sorto, lo hai atteso per molti anni, 

non pretendo di essere stato il giorno nuovo, ma 

certamente ho contribuito a far risorgere sul tuo vi-

so un sorriso. 

Ho riletto alcune tue e-mail, ancora memorizzate 

sul mio computer portatile che sempre porto con 

me.  

 

Il difficile rapporto con tuo padre, che non capivi 

e temevi, che da fanciulla aveva segnato il tuo carat-

tere buono e generoso, e con la paura di non essere 

all’altezza fino a giungere a prendere quella lametta 

e segnarti la carne fino al punto che solo il pensiero 

di tua madre ti fermò e vivesti, lei ti amava così 

come eri. 
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L’essere sempre denigrata e confrontata con le 

abilità degli altri, ti fece soffrire molto, loro poteva-

no sbagliarsi tu no. 

Nonostante tutto ti donasti lo stesso stando vici-

no agli anziani del ricovero del tuo paese, amandoli 

e riempiendo la loro solitudine, ma non la tua sete 

d’amicizia, serenità e tranquillità.  

Il tuo motto era “solo donando si riceve”, ma non 

eri convinta, perché la tua solitudine era sempre 

immensa. 

Il tuo cercare ti portò a fare tante esperienze nel 

lavoro fino al servizio civile, ma la tua paura ti 

bloccò e non riuscisti a vivere vere amicizie. 

 

 

La tua fame di libertà nel tuo cuore rimaneva sof-

focata dalle piccole e grandi violenze della tua in-

fanzia che ancora ti bloccavano.  

Solo, quando ormai adulta riuscisti a raccontare 

le sberle che un anziano ti dava di nascosto per in-

vidia, perché i tuoi biondi capelli e i tuoi occhi verdi 

ti facevano la bimba più bella del quartiere renden-


