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Era la fine del 1955 quando Marta Giannetto, una
ragazza di vent'anni appartenente a una famiglia
della “Ragusa bene”, usci dalla porta di un labora-
torio di analisi cliniche con in mano una busta con-
tenente il risultato del test di gravidanza al quale si
era sottoposta a seguito di un ritardo del suo ciclo
mestruale e ad alcuni disturbi che il suo medico
aveva giudicato poter essere imputabili, appunto,
ad una gravidanza. Poiché una tale evenienza non
sarebbe stata gradita, Marta lesse il referto con un
batticuore che la costrinse a sedersi prudentemente
sui gradini che stavano nell'androne interno al pa-
lazzo del laboratorio. Il responso fu: POSITIVO.
Ebbero cosi inizio gli assillanti pensieri che avreb-
bero affollato la sua testa per nove mesi, e che non
sarebbero cessati per il resto della sua esistenza.

Il giovane con il quale aveva intrattenuto il rap-
porto che si sarebbe rivelato fecondo era uno stu-
dente di medicina, che le era stato presentato da
una sua amica e dal quale aveva accettato due volte
un passaggio in auto. Che un ragazzo girasse in au-
to era cosa rara in quei tempi, ma soprattutto Mar-
ta trovava quel giovane esteticamente piacevole.
Cosi, quando lui allungo ad arte il tragitto, apposta



per restare in intimita con lei, pur essendo stata un
po’ forzata a compiere l'atto, non si poteva certa-
mente dire che ella avesse subito un atto di violen-
za. Ma le circostanze di luogo, di tempo, di fatto e
di persona erano tali che un evento quale sarebbe
stato la gravidanza avrebbe gettato un inaccettabile
disonore sulla famiglia Giannetto. La giovane eta
dei due protagonisti, parallelamente ai rispettivi
progetti di studio, che non si conciliavano con la
nascita di una creatura, era il meno importante di
questi motivi. Infatti, quello vero, piti grande e in-
sormontabile, che avrebbe reso drammatica e asso-
lutamente impensabile quella nascita e I'unione tra
i due protagonisti, erano i secolari dissapori tra le
due famiglie, che la “gente” e gli stessi interessati
amavano definire: i due casati. Si trattava infatti di
due dinastie tra le piu in vista dellintera Sicilia
orientale; i cui rancori erano sorti per una vecchia
storia di confini tra i limitanti latifondi dei Giannet-
to e degli Sferlazza. Addirittura, tra storia e leggen-
da, si raccontava che, in tempi lontani, la loro con-
flittualita fosse culminata in un paio di duelli. Nel
corso dei decenni, i rampolli dei due casati non
avevano perduto occasioni per creare nuovi motivi
di rivalita e di litigi: dalle lotte politiche agli interes-
si economici concorrenziali sulle rispettive attivita
agricole, che riguardavano perfino l'accaparrarsi i
migliori braccianti e i pit affidabili contadini, fino
a contendersi le donne e i giovani considerati i mi-
gliori “partiti” della zona.

Nella storia che qui viene raccontata, il giovane
Matteo Sferlazza sapeva che Marta era una Gian-
netto, ma ne era profondamente attratto. Certo il



suo atto somigliava di pitt a un capriccio di chi era
abituato ad avere tutto e a prendersi cid che non
poteva avere facilmente; ma non volle essere uno
“sgarro” premeditato, sebbene fosse conscio che la
famiglia di lei lo avrebbe considerato tale. Marta, a
sua volta, aveva saputo con un po’ di ritardo chi
fosse quel bel ragazzo (complice il silenzio e qual-
che bugia di lui), quando ormai la “cosa” era fatta, e
ne era rimasta terrorizzata. I due ragazzi non erano
innamorati come Giulietta e Romeo, ma le loro fa-
miglie si detestavano pitt dei Capuleti e dei Montec-
chi. E, per quanto i tempi fossero teoricamente pit
evoluti, non lo erano in maniera sufficiente per
giungere a una ricomposizione pacifica dei contra-
sti, né a una mediazione delle faccende contrappo-
ste, che avrebbero potuto essere per ciascuna delle
due parti una buona occasione per perdonare cri-
stianamente i torti, veri o presunti, lamentati da en-
trambe le parti in contesa. Molti motivi avrebbero
potuto portare a una riconciliazione; ad esempio, la
vocazione alla pastorizia di quei territori stava
creando un timido inizio di industrializzazione dei
prodotti caseari, ma anziché immaginare una sag-
gia e forse conveniente cooperazione, anche questo
era diventato motivo di rivalita e concorrenza, poi-
ché ciascuna delle due famiglie non si fidava
dell'altra: una vera e propria demonizzazione
dell’altro.

Uscita dal laboratorio di analisi, la ragazza aveva
un’indicibile confusione, ma di una cosa era certa:
quella sera non sarebbe rientrata a casa. Non erano
molti i luoghi nei quali avrebbe potuto trovare rifu-
gio; uno di questi era il collegio di suore nel quale



aveva frequentato il liceo e dove quindi era cono-
sciuta. Alla suora che le apri il portone del convento
chiese di poter parlare con madre Elisabetta, la sua
suora preferita, alla quale disse che aveva bisogno
di pregare. Dopo aver pregato insieme, Marta im-
ploro madre Elisabetta di poter restare con lei; il
motivo dovette confessarlo anche perché tradita da
una crisi di pianto. Nel frattempo qualcuno avrebbe
dovuto avvisare i suoi genitori, magari inventando,
per il momento, la piccola bugia che aveva deciso di
farsi monaca.

Marta rimase ospite del convento alcuni giorni,
dopo i quali il padre e la madre vi si recarono per
avere contezza della situazione, e appresero, con
previsto sgomento, la verita. La madre superiora,
non nuova a trattare situazioni analoghe, spese
qualche parola affinché venisse accettata la situa-
zione di fatto, ma il tentativo fu vano e una tale
possibilita scartata dalla famiglia. Un’altra cosa da
non prendere neppure in considerazione era quella
di liberarsi del feto, cosa impensabile, non solo per-
ché ormai le suore conoscevano il fatto, ma perché
tutta la famiglia era assolutamente credente e prati-
cante. Alla fine si convenne che Marta, aiutata dalle
suore, avrebbe trovato ospitalita presso un equiva-
lente convento di Milano, dove avrebbe potuto con-
trollare la propria salute, per poi partorire presso
una clinica privata, attigua all’orfanotrofio. La legge
le avrebbe consentito di rinunciare per sempre al
nascituro e a qualunque diritto su di esso, recipro-
camente, il nascituro, o chi per esso, non avrebbe
mai potuto conoscere l'identita di chi 'aveva messo
al mondo. La “gente” avrebbe saputo che la ragazza
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aveva voluto intraprendere studi che non esistevano
in Sicilia né al Sud.

I rapporti dei Giannetto, e in particolare del ca-
pofamiglia, con la figlia si mantennero freddi, seb-
bene tutto sembrasse calmo. Una vera commedia
inscenata per i luoghi in cui avvenivano i dialoghi e
affinché la verita non trapelasse all’esterno, circo-
stanza che venne pure maggiormente garantita dal-
le “generose” promesse fatte ai conventi e che sa-
rebbero state elargite a cose concluse.

L’inaccettabile fatto di imparentarsi con i rivali di
sempre rese necessaria questa strategia, un po’
complessa ma abbastanza ben ordita. I dettagli sa-
rebbero stati decisi con calma e razionalita, al mo-
mento in cui si sarebbe rivelato necessario farlo.
Sarebbe stato un errore decidere un percorso rigido
che magari avrebbe reso difficile la possibilita di
avere quel dinamismo che a volte richiedono le si-
tuazioni umane per adattarsi ai mutamenti non
programmati e alle variazioni impreviste o improv-
vise.

Marta parti quindi con entrambi i genitori alla
volta di Milano. Il periodo coincideva con il presun-
to inizio dell’anno accademico, cosi la partenza non
generod sospetto alcuno. Il convento in cui la ragaz-
za trovo sistemazione era molto elegante. Marta
avrebbe anche potuto rendersi utile o addirittura
esercitare delle attivita: in particolare quelle legate
al doposcuola che era attivato a favore delle bambi-
ne che ne facevano richiesta. Ma per il resto fu
chiesto di applicare delle regole ancora piti rigide di
quelle gia praticate nel convento: in particolare
Marta non avrebbe potuto comunicare con alcuna
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persona esterna al convento, la madre sarebbe an-
data a trovarla periodicamente, e all'avvicinarsi del
parto si sarebbero organizzatati tutti gli adempi-
menti necessari a garantire la salute della parto-
riente, i necessari atti legali e le strategie che avreb-
bero nascosto la realta al mondo intero.

Un tassello importante di tutto questo complesso
mosaico era che padre e madre Giannetto sapevano
chi era in realta il padre naturale della creatura
concepita, ma, per ovvi motivi, non fecero alcun at-
to che avrebbe potuto farlo comprendere o generare
il benché minimo sospetto. Altra cosa da sottolinea-
re era che il ragazzo non conosceva le conseguenze
che erano scaturite dal suo atto, e quindi, non ve-
dendo piu la ragazza, avrebbe potuto fare mille ipo-
tesi, ma non aveva dei veri e propri indizi che po-
tessero condurlo alla verita o smentire la versione
ufficiale data in pasto alla “gente”. L'unico rischio
era che la cosa sarebbe potuta essere oggetto di
“vanto” nei discorsi fra giovani maschi; eventualita
che avrebbe generato una vera catastrofe, costrin-
gendo la “parte offesa” a lavare 'onta. E cid non era
gradito ad alcuna delle due parti, che erano nemi-
che acerrime, ma che non amavano aizzarsi I'una
contro l'altra. Questo per evitare chiacchiere che,
passando di bocca in bocca, potevano nuocere
allimmagine di “nobilta” che le due famiglie vole-
vano pur dare di sé.

Nei mesi che seguirono, tutto avvenne secondo i
programmi. In verita, sia le suore che il personale
dell'orfanotrofio, gia contattato, si prodigarono per
convincere Marta a tenere il nascituro; visto anche
che non sarebbero stati certamente motivi econo-
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