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Quel giorno, indefinito da numeri e parole, dal calore
senza sapori e con quelle piccole scintille che solo la
fortuna puo raccogliere quando la fatica & impegnata
con la serenita, mi soffermai a guardare un prete
dall’aspetto solenne, intrecciato come l'uva sul tralic-
cio dell'umile passione celeste.

Parlava amorevolmente con una ragazza poggian-
dole una mano sulla spalla; forse quel calore indescri-
vibile, dipendeva dal fatto che se pur uomo, poteva
ascoltare le perversioni umane senza ipocrisia e catti-
veria, proprio perché in lui si era manifestato il desi-
derio di DIO. Obblighi ecclesiastici a parte, ascoltava
quel corpo affranto coinvolgendo anche l'anima piu
oscura a trovare serenita. Dalle viscere di quella ca-
verna tentacolare, prosciugava pensieri come la ven-
detta, la violenza repressa, gli effetti collaterali di un
“rapporto d’amore”, l'ansia, il conflitto che si cova
quando il germe delle parole si aggroviglia vivacemen-
te al sistema nervoso o semplicemente quella voglia
naturale di prendere a calci qualcuno che ti ha ferito.
Puliva le pareti dello spirito e la luce dell’alba affiora-
va pian piano sulla pelle rendendola coriacea e lucida.
Quel prete, dall’aspetto saggio e invecchiato dall’eta,
presentava nel suo petto spirituale, il ricordo del suo
giovane filo senza il peso della salvezza cristiana. Per-
cepiva quelle parole, come pietanze da offrire alla
comunita. La sua missione sprofondava nell'infinito
portale d’armonia e come tale non discuteva dei fatti,
ma li riteneva utili per sconfinare nel ricercato perdo-



no. Rimasi li fermo per venti minuti circa. Dovevo as-
solutamente conquistare quel quadro dai caldi colori,
racchiudendolo senza fine nella botola segreta della
mia mente. All'inizio, come primo approccio, toccai il
mio orecchio. Non contento scesi sul collo ma non
basto a placare la nevrotica ricerca. Con mano decisa
fermai l'esame tattile sulla conca della giugulare. La
toccai ripetutamente con l'indice e il pollice per unire
e invogliare quellimmagine a un frammento del mio
corpo. Premevo leggermente le dita come un marchio
da stampare fino a quando la matrice di quella espe-
rienza sconfino nelle mie ossa. Fissando quella foto in
quel tenero incrocio di sangue e linfa, avrei potuto or-
dinare della gioia da qualsiasi punto della terra. Ades-
so I'impatto col dolore sarebbe stato piu facile e meno
caotico.

DIO mi aveva donato un nuovo rifugio e un miste-
rioso punto di contatto. Da quel tiepido teatro di
umana comprensione si apri di colpo uno squarcio
nel cielo assonnato. Subito un fragore. La morte an-
nunciata come le campane del Signore presero il so-
pravvento. Un gemito di dolore che solo il parto di
una madre poteva eguagliare. Si formo in quella reale
mutazione, come le stelle ricamano la loro presenza
nel cielo, polvere, macerie e straziante verita. Dalle
rovine usciva, articolando aiuto, quella mano grande
piena di luce, che un momento prima aveva conforta-
to 'anima di quella fanciulla. Mi avvicinai sbalordito
dal curioso epilogo perché nessuno degli astanti si ac-
corse dell’'orrore. Pitu tardi, e intendo “scrivere” nella
vita futura, capii il motivo e l'indifferenza, ingoiando
la vivace cecita di quel sottile comportamento. Spostai
velocemente le pietre e i ricordi ammassati. Nel cuore,
il desiderio di uno soffio di vita nascosto tra quei resi-



dui, si premeva contro la mia pelle spostando ogni
cellula verso un coraggio sconosciuto. A stretto con-
tatto con gli odori della sofferenza, mi accorsi che il
corpo disteso in maniera scomposta, prendeva sem-
bianze diverse. Ebbi paura ma continuai a spostare
quelle rovine seguendo le curve della polvere accumu-
lata sull’abito color bruno. Mi sentivo 'archeologo che
dopo tanti anni di studi riusciva finalmente a scorgere
una nuova pagina di storia. Alla fine come se avessi
avuto uno specchio sepolto nella neve apparve un’
immagine stranamente familiare: il respiro si fece pit
corto e il tremolio delle gambe piego il mio corpo in
due, oscillando verso la pazzia piu assoluta. Cadde
ogni speranza e decisi in un momento di razionalita
che quel corpo era il mio. Ero io. La sentenza pro-
nunciata con veemenza acquistd repentinamente un
volto rubato dal mio cassetto. Il baratto si era conclu-
so. Il mio corpo per quel dolore. Non avevo dubbi che
quell’essere precipitato in un pozzo di sofferenza fosse
proprio il mio. Quella mano sepolta era la mia come
lo scambio del giorno e della notte, e per un riflesso di
luce, spazio e mutamenti, mi ritrovai a terra sudato,
annoiato con quell’aria di chi la sofferenza la intrave-
de dalla nascita e se la porta come una valigia traspa-
rente per tutta la vita. Col sangue ordinatamente con-
centrato dal collo al petto, come una collana di corallo
sciolta dal calore dell'universo, ammiravo il cielo deli-
neando a tratti incerti un minimo di speranza e infini-
ta tranquillita. Da quel delirio assordante e malinco-
nico, lo specchio, lineato dal turbamento e allevato
con la rabbia, posto sopra la mia testa, si illumino
gradualmente facendo cadere delle gocce leggere e
sottili. In uno squarcio di impulsi aprii le labbra e
bevvi da quella sorgente. Sembravano lacrime pronte



a salvarmi da quel sogno trasformato in desiderio:
aprendo l'anima un po’ per volta e per una volta svol-
tando nella giusta direzione, pensai a quella visione
credendo, nel mio cuore a un miserabile scherzo
dell’esistenza. Tutt'uno con l'asfalto e con gli occhi
spalancati, presi dalla tasca destra dei pantaloni la
croce blu che accompagnava le mie giornate di semio-
scurita. Accennai un sorriso perché Dio non mi aveva
abbandonato, era con me o con quello che ne rimane-
va. Proteggeva il mio spirito e forse qualcos’altro. Nel-
le vene sentivo scorrere grande energia e infinita vo-
glia di vivere. Una forza genuina esplodeva in tutto il
corpo bruciando lentamente gli ultimi rami del mio
cuore. Nonostante quell’episodio di benessere, non
riuscivo ad alzarmi e sollevarmi da terra, ero comple-
tamente bloccato. In quello stato di rigidita vedevo la
gente passeggiare tranquillamente senza accorgersi di
me. Una carcassa di ferro della seconda guerra mon-
diale avrebbe suscitato maggiore interesse; anche una
lattina sarebbe stata avvistata, presa in considerazio-
ne, raccolta e gettata nel primo cestino di passaggio:
io no, assolutamente no. Che strana sensazione.
Estraniato dai miei simili. Allontanato dal gruppo.
Quale compito dovevo assolvere per oscillare il mio
corpo nell’'alba di un sorriso? Tenevo stretto con la
mano destra la croce; infilai la coroncina a forma
d’anello collegata all’estremita del simbolo religioso
sul dito medio, accogliendo la croce all'interno del
palmo. Fissavo quella croce blu come le ossa
dell’atlante e dell’epistrofeo incastrate perfettamente
al confine tra la testa e il collo. 1l cielo e la terra per-
fettamente congiunti per dare generosamente quel
candido colore al mare turbato. L'unione diede virilita
al concetto che si stava generando nelle vicinanze dei



miei ricordi. Allora pensai che alla fine di una mia
canzone avevo messo queste parole come poesia: “ho
trovato una croce blu”... Forse quella croce voleva
parlarmi, dirmi qualcosa. Ma cosa? Sempre li a terra
sentivo tutti i suoni del mondo concentrarsi su di me.
Percepivo l'alito leggero della natura piombare come
pioggia sulle pianure dei sentimenti. Ascoltavo i primi
baci della giovane eta; le prime note suonate dalla na-
scita di un bimbo. La prima volta tra due anime nude
e impaurite. Tutto si creava come un vortice di bellez-
za. In fondo, in quello stato di orrore e profonda ama-
rezza, mancava una mano piena di coriandoli pronta
a cospargere, almeno per un attimo, una lieve scia di
freschezza in quel deserto di sconfinata infelicita. A
un certo punto qualcosa si mosse. Quell’energia co-
minciava a fluire, ridestando quel fragile frammento
inerme ma non inerte. “Ecco la differenza quando si
ascolta e si produce calore”...Inarcai la schiena e con
un lampo di velocita controllata, sollevai il busto in
posizione eretta. Subito la gamba sinistra si piego fa-
cendo scattare di riflesso l'altra e, come un getto
d’acqua spruzzato sulle piante, mossi 'anima verso il
sole cocente. Mi guardai intorno e notai, anzi toccai
con mano, che il mio corpo si era sdoppiato. Da quel-
la crisalide usci una nuova vita. Uguale nel corpo. Di-
versa astutamente nell'ambiente generato. Nell'angolo
pitt impervio tentai di ricostruire passo per passo,
ombra per ombra quella bizzarra condizione. C’erano
due persone uguali attratte dalla stessa verita. La pri-
ma, assomigliava a una foglia caduta dall’albero, cal-
pestata da un animale selvatico, la seconda, guarita
dalla sofferenza precedente, risaliva gradualmente la
vetta della rinascita. Cos’era successo? Perché esiste-
vano due identita simili? Evidentemente stavo so-



gnando ma non era cosi. L'idea che tutto fosse un so-
gno solleticava la mia curiosita. L'idea che tutto fosse
un incubo proiettava fughe di sconforto e malinconie.
Decisi a questo punto di non svegliarmi e continuare
verso la fine di quella finestra di vita contorta. Strinsi
ancora piu forte la croce blu, cercando di conglobare
quella fortuna con la miseria che avevo conosciuto.
Lasciavo dietro il mio vecchio corpo tra la folla ignara
di tutto, avallando teorie sul probabile risveglio.

La pioggia tamburellava sul vetro della mia stanza.
Ogni goccia nutriva la superficie di piccole scintille
illuminate dai fulmini nel cielo. La chiusura estiva la-
sciava dietro di se rancori e nostalgia...“Bugia” insop-
portabile perché i rancori alimentavano i ricordi e la
nostalgia cresceva con la rabbia. A questo punto ri-
presi il mio pennello, lo spezzai a meta come rituale
approvato dalla mia mente contorta e parlai incessan-
temente con la canuta tela delle stonate vicende che
accomunavano sospetti e manie, tralasciando quello
che era successo, amando forse solo quello che sareb-
be accaduto...Riprendendo quel colore ormai morto
sulla superficie e vivo per l'eternita, pensai con ironia
ai grandi musei che un giorno avrebbero esposto, sor-
vegliato e custodito la mia arte disunita. I commenti
odierni della gente fanno capire gli echi silenziosi che
avrebbero svegliato il mio spirito nelle notti in quelle
immense stanze. Come al solito e per la routine con-
flittuale, il tema su quella facciata sporca denominata
tela prendeva, colore per sentimento e sensazione per
trasformazione, le sembianze di un volto femmineo. Il
corpo appena abbozzato, tremendamente macchiato
da brevi cenni di chiaroscuro, obbligava la mia mano
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a concentrarmi sul viso, trovando l'equilibrio osses-
sionante delle mie parole. Questo accadeva quando
quel corpo pronunciato, non era sbocciato completa-
mente sul mio... Bloccando quella parete di serenita
da quella visione d’arte, decisi di buttare quel pennello
infame per trovare I'ennesima pausa e giaciglio di for-
tuna. Andai verso il pianoforte, lo guardai e lui capi i
centesimi lasciati sulla cenere. I tasti si mossero come
se qualcuno li premesse. Incredulo, guardai le mie
mani, accettando che non fossero le mie a solleticare
“I'avorio legnoso”. Il vortice musicale continud per
venti minuti circa, straziando di paura la mia vista e
la tragedia delle mie invenzioni. La retta bianca con-
tinuo a cedere sotto il peso spettrale di qualche sovra-
struttura anomala, creando dei vuoti e pieni, sfalsati
dall'ordine musicale che proiettava palpitazioni sim-
metriche. Con tutto quel movimento, dimenticai per
un attimo che ogni tasto premuto, doveva per forza,
con insindacabile perfezione, emettere un suono rude
o delicato. Ma nessun sdrucciolo pentagrammato o
melodia si palesava da quella sceneggiatura sorda.
Vedevo ma non sentivo. L'udito e la vista all'unisono
mendicavano tracce di insanita. Silenzio e rondelle
regalavano fiamme solide e il guscio della mia ammi-
razione, perdeva colpi su bersagli viventi. Spettatori di
paglia fuoriusciti dal buio, applaudivano all’'ermetico
messaggio avvicinandosi al pianoforte. Uno di loro
schiocco le dita. Subito prese fuoco e poggiando il suo
braccio al vicino, contamino i suoi colori ardenti, in-
nestando cosi un rogo completo. A quel punto sentii la
musica provenire dal vibrante amico. Purtroppo con-
certava la fine dei suoi sentimenti giudicando con le
dita l'impronta sulla terra. Quelle anime infuocate
scivolarono lentamente all'interno del pianoforte,
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scomparendo tra note e fiamme. Mi venne un dubbio
e pensai che forse...Con le strade bagnate, I'astio nelle
vene e gli occhi ricoperti di angoscia, scesi da casa
con la solita aria indifferente ma acuta da tormentati
pensieri. Era domenica e per le belle, sporche vie si
affollavano corpi impazienti di spendere e consumare,
tra una risata e un ombrello aperto, le ore libere di un
banalissimo fine settimana. Ammiravo i monumenti
di una citta oramai inesistente e privata giorno per
giorno del suo invidiabile percorso storico. Centelli-
navo prospettiva e punto di fuga da ogni impervio
squarcio e da quasi tutti gli angoli e coni della fisicita
umana. Ero solo. Ero sincero. Ero di ogni movimento
I'urticante ed indomabile pensiero. Fiero e oscuro.
Triste di luce. Sereno nel fosco. Afferrai una penna e
disegnai quello che desideravo su un fazzoletto sporco
e coagulato di lacrime. Ad un tratto si cred un acque-
rello che riempi lo spazio immenso di una citta che
volli cancellare e allo stesso tempo ricreare. La rabbia
e la dolce verita miscelate per dare una nuova imma-
gine di un desiderio di benessere. Tutto cio era piace-
vole ma di concetto pregiato era solamente la visione
acclamata. Da gustare come una pietanza di hosso-
maki al salmone o come un politico propositivo al-
quanto “miope e sordo”, la pietanza rinnovata oscilla-
va nel mio incubo. Un paesaggio morbido, creato dal-
la mia volonta, dalla mia mente e dalle mie oblique
vene, annusava la liberta sopita e il tormento che nel
cuore arrivava alla “radice”. Le stesse vene che si nu-
trivano d’astio, adesso erano dolci risate di compren-
sione assoluta. E dopo questa calma apparente incen-
trata in un scenario di assoluto coinvolgimento, mi
venne in mente una parola citata da un pensiero de-
scritto da Ralph Waldo Emerson (filosofo, scrittore,
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