
 

 

 

L’età dell’innocenza… 

 

Si cresce, seppur senza amore 

 

 



  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ogni riferimento a fatti realmente accaduti o luoghi e/o a persone realmente esi-

stenti è da ritenersi puramente casuale. 



 

 

 

 

Adriana Bianco 

 

 

 

 

L’ETÀ DELL’INNOCENZA… 
 

Si cresce, seppur senza amore 
 

 

Romanzo 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

www.booksprintedizioni.it 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Copyright © 2016 

Adriana Bianco 

Tutti i diritti riservati 

 



 
5 

 

 

 

1 

 

 

 

 

 

Era ancora una bambina quando tutto ebbe inizio… 

Sophia è una bambina piena di vita, solare, allegra, socievo-

le con tutti, amante della natura e degli animali, soprattutto 

dei felini, alta ma non troppo, carnagione chiara, riccioli lun-

ghi folti e biondi, labbra piccole e carnose, occhi marrone 

scuro, corpo esile; nessuno può pensare che un giorno la sua 

vita possa cambiare. Abitava in una piccola città fatta di 

50.000 abitanti circa. Aveva tre fratelli più grandi: Lèon (Leo-

nardo), Andrea ed Elliot (Eliandro) e una mamma super fan-

tastica. Il suo nome era Francesca. Prima di andare a letto 

Sophia, ogni sera, amava farsi raccontare la storia di quando 

è nata: «Eri molto pigra bambina mia, sei stata dentro il mio 

pancione per nove mesi e tredici giorni, non ne volevi sapere 

proprio di nascere, e quando finalmente ti sei decisa, dentro 

la sala parto insieme a noi oltre al dottore e l’ostetrica c’era un 

gruppo di infermieri che faceva il tirocinio e hanno voluto as-

sistere al parto facendo il tifo per te, gridando: “DAI DAI, CE 

LA STAI FACENDO, SU DAI FATTI CONOSCERE, ASPET-
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TIAMO TE.” Sei nata tu, quel pianto strampalato ha fatto im-

pazzire tutti, ma era la canzone più bella; quando ti hanno 

poggiato sul mio seno hai smesso di piangere, sfinite, poi, ci 

siamo guardate negli occhi: eri una piccola luce che tremava, 

ma illuminava il mio viso. Tutti si erano già innamorati di te e 

io morivo di gioia nell’averti finalmente tra le mie braccia, in-

contrare per la prima volta il tuo sorriso e i tuoi piccoli oc-

chietti così belli. La stanza dell’ospedale era tutta colorata e la 

gente che non conoscevo entrava a farti mille complimenti, 

diceva che sei stata tosta a non voler nascere nel giorno stabi-

lito, tirandotela per giorni ancora, ma ne è valsa la pena amo-

re mio. Persino la tua madrina era pazza di te, stavi sempre 

fra le sue braccia facendola diventare scema, ti riempiva di 

regali e ti parlava come se tu fossi già adulta. I vicini di casa 

(Isabella e Michele) che per noi erano come due persone di 

famiglia mi dicevano: “Signora Franca, se lei non la vuole la 

bambina la adottiamo noi, figli purtroppo non ne abbiamo 

avuto, e saremmo felici di prenderci cura di lei.” ma io risposi 

che ti volevo con tutta me stessa, che desideravo avere una 

femminuccia, come potevo separarmi da te? Loro non erano 

gli unici a volerti adottare, ma tu eri mia e di nessun altro.»  
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E Sophia si addormentava così. La nonna invece, (nonché 

mamma di Francesca) era una donna straordinaria, le leggeva 

le favole, le cantava le ninne nanne e le insegnò persino a 

muovere i primi passi: mise tante sedie a girotondo in mezzo 

alla stanza e buttò dentro Sophia che piano piano imparò a 

camminare all’età di un anno. Sophia ovviamente ha pochi 

ricordi di nonna Beatrice, ma gli odori, i sapori, quelli restano 

e te li porti nel cuore, amava così tanto stare sulle sue ginoc-

chia a giocare con lei ma Dio la volle con sé troppo presto, 

non permettendo a Sophia di conoscerla a fondo, la volle ap-

punto perché era così tenera e così buona che forse lassù lui 

aveva bisogno di una nonna come lei per far giocare tutti i 

bambini del paradiso. Francesca con tristezza raccontava che 

la nonna non poteva andare a casa loro perché il mostro 

l’aggrediva, le faceva del male, era spaventata per la figlia e 

decise di stare a casa sua, anche quando stava male. Quando 

stette male, infatti, era sola nella sua casa. Il mattino seguente 

Francesca bussò alla porta della madre ma non rispose, allora 
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disse ad Andrea di entrare dalla finestra e vedere cosa avesse 

la nonna, quando Andrea entrò vide la nonna in grave condi-

zioni aprì la porta e la portarono subito all’ospedale ma fu 

troppo tardi, la nonna non ce la fece. Sophia, anche se aveva 

solo un vago ricordo, pianse per due giorni interi, non c’era 

più la sua dolce nonnina che ogni sera la prendeva sulle sue 

ginocchia e le raccontava le favole. Sophia rischiò la vita per 

tre volte. All’età di tre anni scappò di casa ancora con il pi-

giamino addosso inseguendo in strada i suoi fratellini Andrea 

ed Elliot, che correvano sul motorino non accorgendosi di lei, 

poi si perse e si sedette sullo scalino di una vecchia casa e 

pianse tanto. Un passante la vide e la raccolse delicatamente 

come un fiore appena sbocciato, e, dopo aver cercato invano 

casa, decise di portarla dai carabinieri, ma lungo il percorso 

vide una donna con ancora il grembiule in grembo che pian-

geva gridando disperatamente il nome di Sophia; l’uomo capì 

subito che si trattava della madre e si accostò alla donna che 

non appena vide la piccolina in macchina serena e tranquilla 

provò una sorta di gioia ma allo stesso tempo paura.  

«Che ci fa mia figlia in macchina con lei?»  

Ma l’uomo spiegò quanto fosse accaduto e la mamma, dopo 

averlo ringraziato per il bel gesto, prese la bambina e insieme 

tornarono a casa; rimproverò dolcemente Sophia di non farlo 

mai più, perché lei era la cosa più preziosa che avesse mai 

avuto.  

Sophia, come tutti i bambini del mondo, era molto irre-

quieta, correva sempre su e giù per le scale; un giorno mise il 
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piede male e cadde giù rotolando come quando si fa rotolare 

un tappeto rosso, all’epoca non esisteva ancora la ringhiera, 

essendo una famiglia non benestante, e a salvarla furono dei 

vasi messi sul ciglio del pianerottolo dalla mamma. All’inizio 

pianse per lo spavento ma non si rese conto della gravità della 

situazione, non capì il motivo per il quale sua mamma la rim-

proverò e la strinse forte a sé. Elliot era molto geloso della so-

rellina, perché, prima che nascesse lei, era lui il coccolone del-

la casa, tutte le attenzioni erano rivolte solo a lui e con l’arrivo 

di Sophia (ancora neonata) quasi non ebbe più le stesse at-

tenzioni. Un giorno minacciò di ammazzarsi con un coltello e 

buttarsi giù dalle scale (solo per attirare l’attenzione) ma 

Francesca lo implorò di non farlo, che per lei i figli erano 

l’unica cosa che contavano e che amava tutti allo stesso modo, 

ma Elliot continuava a recitare, allora Francesca, stanca, gli 

disse: «Bene amore mio, vuoi buttarti? Fallo. Vuoi ammazzar-

ti? Fallo. Vediamo se ne hai il coraggio, dai su, io ti guardo.»  

Elliot ovviamente non lo fece e per la rabbia prese il suo 

zainetto, mise dentro un pigiamino e corse dai vicini di casa, 

zia Isabella e zio Michele, che vedendolo arrabbiato gli disse-

ro: «Cosa hai combinato?» 

Elliot rispose che voleva essere adottato e che a casa non ci 

voleva più tornare, perché la mamma non lo coccolava più 

come prima. Zio Michele gli fece capire che era normale, per-

ché Sophia era piccolina e aveva bisogno della mamma invece 

lui era già grande. Elliot capì, o così sembrava: faceva sempre 

degli scherzetti tremendi a Sophia; poi però divennero inse-
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parabili: lei stravedeva per il fratellino. Sophia dovette cresce-

re in fretta, vivendo in una guerra che lei chiamava casa, non 

sapeva dove ripararsi dalla tempesta che la travolse. La guerra 

iniziò all’età di sei anni… Le prime urla, le prime botte sul 

corpo della madre che lei adorava tanto. Sophia cambiò ca-

rattere, non era più quella bambina vivace e stravagante piena 

di felicità, si chiuse a riccio, terrorizzata da un padre violento 

e dal dolore che vedeva negli occhi della madre. Sophia si mi-

se in testa che doveva fare qualcosa, era piccola ma doveva 

proteggere la madre anche a costo di sacrificare la sua di vita, 

ma il mostro fu più forte… come poteva una bambina così 

piccola annientarlo? Lei ci provò e ricevette addosso una pen-

tola di acqua bollente; urlò dal dolore, sentiva il bruciore del 

corpo ustionato, e la portarono immediatamente all’ospedale 

dove fasciarono il suo corpicino con della garza e della rete, 

lasciando liberi soltanto gli occhi, per guardare l’orrore, il na-

so, per respirare un po’ di sofferenza e la bocca, per assapora-

re ancora un po’ di amarezza, ma non spiegarono quanto fos-

se accaduto.  

«Si è fatta male da sola, è una bambina troppo vivace.» 

spiegò la mamma. Tornarono a casa e tutti si prendevano gio-

co di lei chiamandola “Bambina ragno” per sdrammatizzare e 

alleggerire un po’ la situazione, ma lei cadde nello sconforto 

più totale non volendo più uscire di casa e pensando di poter 

restare marchiata per sempre, ma per fortuna ancora oggi 

porta solo una piccola cicatrice sul braccio, il marchio della 

sua infanzia. 
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«Oh padre, i lividi svaniscono ma il dolore resta, per te è so-

lo un ricordo lontano ma per me è ancora vivo come un ta-

tuaggio inciso sul cuore ormai distrutto.»  

Un giorno se la prese con il fratellino più grande: il mostro 

voleva ammazzarlo solo perché Leòn aveva dei piccoli pro-

blemi di salute, ma, non riuscendo ad acchiapparlo, ancora 

una volta se la prese con la madre colpendola violentemente 

con un attrezzo da campagna sulla pancia; sembrava ci fosse 

lo stadio in quella strada così piena di gente, alcuni cercavano 

di fermarlo, altri si godevano lo spettacolo, ma si chiuse la 

scena senza applausi. Nonostante l’insistenza dei carabinieri, 

Francesca non solo non volle sporgere denuncia ma non volle 

nemmeno andare all’ospedale e mise solo un po’ di ghiaccio 

per alleviare il suo dolore. Era una vita maledetta la sua, nel 

cuore portava un amore violento e inquietante che non aveva 

mai il coraggio di denunciare, oh madre, perché? I fratellini 

erano distrutti da tutto questo, avevano gli occhi sgranati dal-

la paura. Sophia corse dalla madre abbracciandola forte forte 

a sé, smise di parlare, di fare domande, di ridere, ma non 

smise di sperare che un giorno questa vita potesse cambiare. 

Le ombre muovono la notte, uno scricchiolio della porta e 

l’eco di un bambino dal cuore infranto: era l’incubo che terro-

rizzava ogni notte Sophia. Ancora pugni, calci.  

«Basta!» gridava Sophia nel suo silenzio. «Basta!»  

«Si può pure andar giù dal balcone, dare un calcio più forte 

al portone, ma non senti lo stesso dolore! Oh padre, perché lo 

fai?»  
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Sembrava un amore malato il suo… ma di chiamarlo amo-

re non era proprio il caso. Francesca spiegava a tutti che si 

faceva male da sé, usando delle scuse come quella che non 

sapeva spiegare come faceva ma sbatteva il viso contro la por-

ta, o come era caduta sola per le scale; era la troppa stanchez-

za di badare da sola a quattro figli, ma in realtà, forse, era 

troppo sorda e cieca per raccontare a tutti la verità e per de-

nunciare quel bastardo che l’ha consumata per una vita inte-

ra.  

«Oh madre, se non urli la tua verità, non potrà aiutarti nes-

suno, la vita non tornerà, andrà sempre peggio.» diceva So-

phia, ma Francesca si era arresa al suo destino. Sophia de-

scrive la mamma come un albero dalle radici forti e robuste, 

una donna sempre sorridente, allegra, radiosa, forte e corag-

giosa, che non si perdeva mai d’animo, un po’ rotondetta, non 

tanto alta, labbra sottili, capelli castani e gli occhi di chi ne ha 

passate tante nella vita. Sophia le somigliava molto e ne an-

dava orgogliosa. MAMMA, un dolce suono in cui le labbra si 

baciano per la prima volta. Era convinta che se non le fosse 

capitato quel tipo di padre avrebbe avuto sicuramente una vi-

ta diversa e come avrebbe voluto lei, ma se gli amici si scelgo-

no i genitori purtroppo no. Sophia non riusciva a chiamare 

quell’uomo papà, perché non lo era mai stato; si sentiva sola, 

si sentiva tradita da chi l’aveva messa al mondo e nel suo cuo-

re portava solo i ricordi da chi le aveva sporcato la vita. Non 

poteva parlare di ciò che stava accadendo alla sua famiglia 

perché gli fu impedito in quanto all’epoca raccontare i fatti 


