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Introduzione 
 
 
 
 
 
Nessuna morale, nessuna preghiera, desidero solo emettere 
un grido che interrompa per un attimo il silenzio colposo 
dei nostri giorni. Una voglia divenuta esigenza di lasciare a 
questa generazione il migliore e dimenticato di noi stessi, 
di me. Auspicando sia quest’ultimo almeno sufficiente per 
qualcuno. 

Viviamo giorni difficili, fratelli e sorelle carissimi, niente 
di più, niente di meno del vero sottostante gli occhi di tutti 
noi, nelle nostre mani poco avvezze al bene, troppo poco. 
Tempi in cui i problemi ci attanagliano e sono di una gra-
vità mai vista prima, perché globali e rapidi, da non darci 
neanche il tempo di adattarci e trovare altrettanto globali 
soluzioni.  

Per la prima volta nella storia dell’uomo, oggi dobbiamo 
affrontare qualcosa di terribile e mai accaduto prima, ov-
vero la mancanza di speranza nel futuro. I problemi che ci 
sentiamo ripetere dai telegiornali e soprattutto denunciati 
dalla comunità scientifica internazionale sono di portata 
planetaria e nessuno pare capace di porvi rimedio per ora. 
L’inquinamento e soprattutto il riscaldamento globale 
promettono lo sconvolgimento del clima in senso notevol-
mente peggiorativo. Questo determinerà un caos assoluto, 
derivato dall’innalzamento dei mari e degli oceani e il con-
seguente inabissamento delle città costiere e l’abbandono 
di quelle zone da parte di uomini e animali.  

Noi tutti, piccoli uomini, generazione di incoscienti e 
privi di rispetto per la natura, ci siamo mangiati anche il 
buon cibo destinato ai posteri. Per non parlare di quello 
dei poveri, su cui ci siamo accaniti come belve affamate. 
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Abbiamo consumato, in pochi decenni, il mondo e le sue 
risorse da milioni di anni abbondantissime: “una buona 
misura per tutti, pigiata e ben scossa” e il futuro appare 
per la prima volta, lo immaginiamo oscuro e privo delle 
promesse che sempre avevano letto e amato in ogni cosa. 
Promesse di cui l’umanità si sentiva certa un tempo, anche 
io che le ho riconosciute e assaporate di gusto.  

Sappiamo bene che nel corso dei millenni si sono alter-
nate siccità, glaciazioni e scioglimento dei ghiacci, ma que-
sti fenomeni naturali si svolgevano in amplissimi spazi 
temporali e c’era sempre per i vivi la possibilità di correre 
ai ripari, spostarsi e adattarsi ad altra vita. Mai come oggi, 
per causa della spericolata e distruttiva azione umana, in 
modo quindi innaturale, si determineranno fenomeni bru-
tali in tempi troppo brevi per darci il tempo necessario a 
riorganizzarci, e allora saranno giorni amari se non riusci-
remo a porre un rimedio almeno parziale alle nostre idio-
zie.  

Gli scienziati ci dicono che già ora stanno estinguendosi 
di conseguenza molte specie animali a partire dagli insetti 
e in Giappone hanno già iniziato a impollinare a mano. 
Tutto questo getta un’ombra minacciosa sulle nostre vitali 
speranze e c’è un senso di precarietà nelle persone, un 
grande dispiacere che provo quando vedo un ragazzino e 
ripenso a quando ero io così. Io sono stato molto fortunato 
ad aver vissuto un intero mondo ancora “normale” dunque 
meraviglioso, nonostante le guerre, i morti ammazzati e 
l’ingiustizia. Quell’adolescente non può neanche averne il 
ricordo e crede che questo schifo sia la cosa giusta, di nuo-
vo normale… e non lo è neanche un po’. Se fosse normale 
non leggeremmo sui giornali “oggi i ragazzi di tutto il 
mondo sfilano per le strade per salvare la terra”, oppure “la 
comunità scientifica dice che il tempo è già scaduto”. Non 
trovate? Le tragedie son sempre esistite, ma se la scampavi 
ed eri vivo godevi della vita, povero o ricco che fossi stato. I 
salvi erano salvi davvero e potevano sperare, crescere, an-
dare avanti con il solo limite temporale della morte natura-
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le. Oggi anche chi si sente salvo ha davanti a sé un enorme 
punto interrogativo per la domanda: “quando accadrà?” 

Non era mai successo, credetemi, se non nei casi di 
grandi estinzioni di massa, piccole o grandi che siano state. 
Non è per niente naturale per un tredicenne non avere cer-
tezza di poter crescere e realizzarsi come uomo e cittadino. 
Non vedo come notizie del genere possano lasciare un mi-
nimo di serenità nella gente: è impossibile, specialmente 
per i più giovani, coloro che dovrebbero diventare uomini e 
donne in quei tempi di calamità innaturale. Come cresce-
ranno con questa specie di paura a cui non puoi opporre 
niente?  

Ce ne siamo fregati di che veniva dopo e oggi i nostri fi-
gli e nipoti vivono con una spada di Damocle sulla testa e il 
cuore in allarme. In termini più chiari, noi vecchi abbiamo 
colpevolmente distrutto la speranza dei ragazzi e dobbia-
mo guardare a loro come alle nostre vittime.  

L’uomo non ha mai posseduto una tecnologia così poten-
te e scellerata da distruggere il normale equilibrio naturale 
a livello globale. In altre parole possiamo dire che mai 
siamo stati tanto bravi a distruggere su scala mondiale, 
non ne avevamo i mezzi.  

Prima della prima rivoluzione industriale della seconda 
metà del ’700 il mondo era intatto e pulito e anche davanti 
a certi eventi catastrofici come le guerre, le carestie e le 
epidemie, la speranza nel futuro non era messa in discus-
sione, perché chi si salvava da quelle sciagure poteva ri-
prendere una vita normale e progettare, per se stesso e la 
propria famiglia, giorni migliori.  

Oggi, per la prima volta, è messa in discussione la spe-
ranza, perché non abbiamo più alcuna certezza per gli anni 
a venire che si annunciano pessimi, anche sopravvivendo 
intendo dire. Persino durante la seconda guerra mondiale, 
che ha rappresentato un piccolo anticipo d’inferno da cui 
avremmo dovuto imparare una grande lezione di civiltà e 
che ha distrutto città e milioni di vite, la gente sperava nel-
la fine del conflitto per poi ricominciare a vivere. La gioia 
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continuava a vivere, a essere dentro al cuore dei vivi, au-
tentica e meravigliosa.  

Vorrei che rimanesse dentro di voi più che il senso delle 
parole, la sensazione che queste destano in voi. Per razio-
nalizzare c’è sempre tempo… speriamo…  

Ovviamente scherzo, ma credo che mai abbiamo dovuto 
affrontare una cosa tanto seria come l’incombente fine del 
mondo perfetto che fino a vent’anni fa determinava una 
buona qualità di vita.  

Nel passato dicono tutti che si viveva meno ma il cibo 
era buono e il sole non faceva male. Noi italiani godevamo 
del clima temperato mediterraneo e chiamavano l’Italia il 
Paese del sole e noi tutti “brava gente”.  

Oggi, quando fanno le previsioni del tempo, potrebbero 
chiamare il sereno “brutto tempo”, perché spesso il sole è 
troppo forte, non è per nulla benevolo. Meglio le nuvole di-
rei, per lo meno ci proteggono.  

La situazione ci è chiaramente sfuggita di mano e siamo 
tutti impreparati a cambiare. Io dico che lo faremo per non 
morire o, al limite, per non condannare i nostri figli a vive-
re in un mondo poco vivibile. Dobbiamo, secondo me, met-
terci in testa che i nostri ragazzi soffrono molto, perché 
non riescono a vedere davanti a sé un futuro possibile, dato 
che, se le cose continuano in questa pericolosa direzione, 
già nel breve spazio di poche decine di anni, o anche meno, 
salteranno gli equilibri naturali che ci hanno permesso di 
avere una lunga storia di sviluppo.  

E tutto questo, oltre che orribile, è terribilmente innatu-
rale, malato.  

Sono pessimista? Non credo proprio, dal momento che 
sono in verità ben ottimista e so che la parte migliore di 
ogni cosa ha già ottenuto eterna vittoria e noi tutti ci siamo 
dentro. Figuriamoci se sono pessimista, quindi. Sono solo 
realista. Vedo le cose, le vivo e tocco come tutti e le ricono-
sco belle o brutte che siano.  

Quelle di cui parlerò qui sono certamente brutte al pri-
mo sguardo, ma guardando meglio vedrete una grande 
speranza e una incrollabile, mi auguro, fede. È sempre sta-
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to così. Guardiamo in faccia noi stessi e tutto il resto. Non 
esiste niente che non abbia speranza, non l’abbia mai avu-
ta. Non sarei qui a scrivere e voi a leggere, carissimi tutti. 

Quando ero un adolescente pieno di voglia di fare pensa-
vo spesso, com’è normale, al mio futuro, in cui ardeva una 
piccola fiamma che illuminava i miei sogni e che almeno in 
parte ho potuto realizzare. Pensavo a quale sarebbe stato il 
mio lavoro, che puntualmente arrivò e fu qualitativamente 
migliore delle mie aspettative.  

A quel tempo, distante solo pochi decenni, una volta tro-
vato un buon lavoro finivano i problemi sociali e potevamo 
iniziare la cosiddetta vita adulta. Oggi, anche se con enor-
mi difficoltà lo troviamo, non inizia niente, perché il lavo-
ratore è trattato come uno schiavo da sfruttare e sono 
troppi i lavoratori poveri impossibilitati a costruire una 
famiglia.  

Non trovate tutto questo inaccettabile come lo trovo io? 
Certo che lo trovate inaccettabile e lo so proprio perché 
conosco la vostra giusta indignazione.  

La verità è che forse ci siamo lasciati fregare un po’ 
troppo e ci sentiamo inermi. O peggio ci sentiamo incapaci 
di una vera reazione.  

Vi scrivo per convincere voi e me a voler finalmente ri-
cominciare a dire dei veri “no”, quelli grandi come monta-
gne. No allo sfruttamento intensivo del mondo, animali, 
piante ed esseri umani compresi, perché chi si arricchisce 
sulla pelle di altri commette un grande male, che prima o 
poi gli ricadrà giustamente addosso. Si può, certo che si 
può e questo è un libro realista e ottimista, perché amo la 
vita come tutti voi e desidero che sia.  

C’è stato un tempo nella storia in cui un piccolo uomo ha 
liberato e unificato un immenso Paese come l’India, con 
uno straccio addosso e l’intelligenza superiore di chi ama 
davvero. In vita Ghandi fu carcerato più volte da innocente 
e poi ucciso, perché il nostro mondo è un luogo molto pe-
ricoloso per i puri di cuore.  

Si può, certo che si può. Almeno vogliamolo direi! Nono-
stante una meravigliosa tecnologia che regala la conoscen-
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za e il sapere a tutti e a prezzo di banane, in generale ci 
siamo involuti umanamente e moralmente e i buoni diritti 
conquistati con il sangue di tanti non contano più nulla in 
nome delle importanti ragioni della finanza e 
dell’economia, a cui noi uomini abbiamo dato regole suici-
de, anzi, stupide, contro noi stessi. Nessuna creatura agisce 
contro sé stessa, solo noi umani; non è strano o almeno as-
surdo che proprio noi, gli eletti, gli eredi, quelli che parla-
no con un linguaggio complesso e articolato, ci siamo ri-
dotti così male? Come fare a dire senza reagire che ci stia-
mo auto-distruggendo?  

Sembra la frase di un film di fantascienza, in cui poi ar-
riva l’eroe delle galassie e rimette tutto a posto. Speriamo 
arrivi, gente! Anzi, bisogna anche dire che è già arrivato e 
ha rimesso tutto a posto per l’eternità. Il problema è che 
sono in molti a scegliere, fra vita e morte, la morte.  

Non ne hai consapevolezza, ma ogni volta che maltratti 
gli animali e ne fai un uso strumentale, costringendoli a 
un’esistenza da incubo, non scegli la vita. Quando odi i tuoi 
simili o, peggio, detesti i negri e chi giudichi diverso da te, 
scegli la morte. E la morte sia; la morte del pianeta inten-
do, del nostro meraviglioso, perfetto pianeta, che è la no-
stra casa, il nostro cibo, l’acqua e l’aria indispensabili per 
vivere. Chi può essere tanto stupido da distruggere la pro-
pria bellissima casa con tutto quello che c’è dentro? Siamo 
tutti noi, uomini e donne, quelli al primo posto in natura, 
quelli intelligenti e capaci di progredire, di parlare e spie-
garsi, coloro che un giorno “giudicheranno gli angeli”, 
com’è scritto.  

E come abbiam fatto a finire così nel fango? Semplice-
mente inseguendo ricchezza ed egoismo, rinunciando ad 
amare e riconoscere gli altri allo stesso nostro livello di di-
ritto. Ci siamo innamorati del male e lui, che ha sempre la-
vorato per questo, oggi gongola, pur sapendo che alla fine 
la guerra l’ha già persa. Intanto porta tutti noi più in basso 
che può, magari insieme a lui, in fondo alla fossa nel buio e 
nel fango. Dobbiamo riprendere in mano le nostre grandi 


