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Dedica alle donne vittime di violenza di genere e femminicidio. 
Le violenze di cui le donne troppo frequentemente sono vittime 

rappresentano l’aspetto più drammatico della discriminazione di genere. 
Sono la conseguenza di pregiudizi e dell’incapacità da parte di alcuni 

uomini di adeguarsi all’evoluzione dei costumi e della morale 
e di considerare le donne come soggetti 

pienamente liberi e autonomi di scegliere come vivere. 
Dedico questo romanzo alle donne coraggiose, intelligenti, 

capaci come la protagonista di questo romanzo di trovare il coraggio 
di ricominciare dopo essere uscita da una situazione estrema 

e di trovare il vero amore. 
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La pioggia scendeva rapida e sempre più violenta, battendo 
contro i vetri dell’auto che procedeva a velocità molto so-
stenuta lungo l’autostrada. 

Giulia stava seduta accanto all’uomo alla guida dell’auto, 
rannicchiata e intirizzita dal freddo di quella notte inverna-
le. 

Ogni tanto, quasi con timore, il suo sguardo si posava su 
suo marito, che teneva le mani strette al volante e fissava la 
strada. 

Il volto dell’uomo, alla luce del cruscotto, appariva di un 
pallore spettrale, Giulia ebbe un brivido. 

«Che freddo!» disse l’uomo rompendo quel lungo silen-
zio e schiacciando il piede sull’acceleratore. 

«Marco, ti prego, ho paura!» gridò con gli occhi sbarrati. 
«Ti prego, fermati!»  

L’uomo, con lo sguardo fisso sulla strada, sembrava non 
la sentisse. 

«Dove stiamo andando?» gli chiese lei con voce treman-
te, lui si girò a guardarla e per tutta risposta le prese la 
mano gelata e la strinse nel sua. 

«Amore mio, non ci vorrà molto» le rispose con tono pa-
cato. 

«Dove mi stai portando? Sono stanca… ho paura!» con-
tinuò lei con voce rotta dal pianto. 

«Te l’ho detto, non ci vorrà molto, tra poco lasceremo 
l’autostrada, poi staremo per sempre insieme» le disse con 
voce suadente.  

Giulia lo fissò con timore, era terrorizzata da quella folle 
corsa. 



 
8 

Aveva le mani e i piedi intirizziti dal freddo, il riscalda-
mento dell’auto ogni tanto diffondeva un piacevole tepore, 
poi non funzionava più. L’auto correva a forte velocità 
sull’asfalto bagnato dalla pioggia, poi, lasciò l’autostrada e 
imboccò una strada laterale, deserta e poco illuminata. 

Giulia riconobbe quella strada, tante volte Marco in pas-
sato l’aveva portata lì, era la strada che portava alla sco-
gliera. 

Improvvisamente, le fu tutto chiaro, ed ebbe paura! Capì 
le parole di suo marito: “Staremo per sempre insieme!”  

Si sentì pietrificata dalla paura: suo marito voleva ucci-
derla. 

Il cuore cominciò a batterle come un cavallo impazzito, 
gli occhi sbarrati: «Marco, ti prego» riuscì a balbettare «Ti 
prego… il bambino» disse portandosi la mano sulla pancia 
gravida. 

Lui si agitò e, continuando a premere sull’acceleratore, 
rise.  

«Moriremo! Tu, io e il bambino, resteremo insieme per 
sempre» gridò.  

No, non voleva morire!  
«Io non voglio…» riuscì a dire. 
«Amore mio, ancora pochi metri… voleremo giù dalla 

scogliera» rise, una rissata agghiacciante. 
No, non era possibile. Pensò che era impazzito! 
Non voleva morire! Doveva fare qualcosa, doveva salvare 

il suo bambino. Pensò di gridare, ma nessuno l’avrebbe 
sentita in quella strada deserta. Era disperata: cosa fare per 
sfuggire a quella tragica fine? 

Ormai mancavano pochi metri per arrivare sull’orlo del 
precipizio, poi sarebbe stata la fine… l’auto sarebbe preci-
pitato giù, fino al mare. 

Tremava di paura, doveva piangere e pregare suo mari-
to… ma non riusciva a parlare. 

Poi, improvvisamente, si ricordò che prima di arrivare 
alla scogliera c’era una piccola piazzola di sosta. Era un 
idea folle! Ma dove trovare il coraggio di farlo, doveva farlo 
per il suo bambino. 
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Piano piano, si avvicinò alla portiera dell’auto e con ma-
no tremante abbassò la maniglia, l’aprì, e prima che fosse 
troppo tardi, si lanciò fuori dall’auto in corsa. Poi ci fu il 
nulla. 

Giulia si svegliò ma faceva fatica a tenere gli occhi aper-
ti, le palpebre erano pesanti. Si guardò intorno: non riusci-
va a capire dove era. 

Poi capì, era in un letto d’ospedale; si chiese come era 
arrivata in ospedale. 

Si sollevò e si mise a sedere, ma le girava la testa; si di-
stese e chiuse gli occhi, aveva il cervello confuso, non ri-
cordava niente! 

Non riusciva a tenere gli occhi aperti, si chiese: “Cosa mi 
hanno dato? Forse qualcosa per dormire?”  

La porta si aprì, un’infermiera entrò nella stanza. 
L’infermiera le si avvicinò e le domandò con gentilezza: 
«Come va?»  

«Non lo so, mi sento confusa e non riesco a stare sve-
glia.»  

L’infermiera dalla candida divisa le sorrise: «Il dottore le 
ha dato un tranquillante» rispose la donna. 

«Infermiera, cosa mi è successo?»  
«Ha avuto un incidente.»  
«Un incidente!?» esclamò. 
«Non ricorda?»  
Giulia scosse la testa. «Come sono arrivata in ospedale?»  
«È stato suo marito» rispose l’infermiera. 
Giulia sollevò la testa dal cuscino e sgranò gli occhi; ri-

cordò quello che era successo. 
Suo marito! Non era morto? Lui voleva ucciderla! 
«Quando l’autoambulanza è arrivata al pronto soccorso, 

suo marito era in preda all’ansia, non voleva lasciarla, il 
medico ha cercato di rassicuralo che le sue condizioni non 
erano disperate, che non aveva riportato gravi lesioni, ma 
solo delle contusioni» continuò l’infermiera. 

Il cuore di Giulia sembrò balzare fuori dal petto, sbarrò 
gli occhi, aprì la bocca, ma non uscì nessun suono.  

«Infermiera… mio marito… sta bene? Non è morto?»  
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L’infermiera le sorrise. «Stia tranquilla, suo marito sta 
bene, chiede di stare con lei» rispose la donna. 

«Oh mio Dio!» esclamò in preda alla disperazione e il 
suo viso divenne pallido. 

L’infermiera la fissò con espressione preoccupata, poi 
uscì dalla stanza. 

Giulia era in preda alla paura! Lui non era morto? Si era 
salvato? Come era possibile! 

Lui era lì in ospedale e sarebbe tornato a ucciderla. Il 
suo sguardo era fisso sulla porta chiusa, suo marito sareb-
be entrato, aveva voglia di gridare, di fuggire! 

La porta si aprì… entrò un medico. 
Era un giovane medico, le andò vicino e le chiese: «Come 

sta?»  
«Sto bene, mi sento un po’ confusa, dottore, il mio bam-

bino, cosa è accaduto al mio bambino?»  
Il medico la guardò un po’ stupito: «Bambino?» do-

mando.  
«Sì, il mio bambino, sono già alla sesta settimana di gra-

vidanza» rispose. 
«Signora, io sono il medico del pronto soccorso, dovrà 

chiedere al medico del reparto che l’ha visitata. Signora, 
stia tranquilla, deve riposare, dopo potrà vedere suo mari-
to» rispose il giovane medico con tono pacato. 

«No, dottore, lui mi vuole uccidere!» gridò con angoscia 
e il medico la fissò preoccupato. 

In quel momento, la maniglia della porta si abbassò e un 
uomo entrò nella stanza. 

«Signor Nardi!» disse il giovane medico rivolto al nuovo 
venuto. 

«Dottore, come sta mia moglie?» domandò con ansia. 
«Sua moglie sta bene, ma c’è un problema.»  
«Qual è il problema?» chiese. 
«Signor Nardi, ne parliamo dopo» disse con tono duro. 
«Va bene, adesso voglio stare un po’ con mia moglie» 

disse deciso.  
«Va bene» rispose il medico. 
L’uomo si avvicinò al letto dov’era Giulia.  
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«Giulia, tesoro, come stai?» le chiese con ansia.  
Giulia lo fissò con una leggera curiosità e nient’altro. 
«Giulia!» continuò l’uomo.  
La donna sollevò lo sguardo verso il medico.  
«Dottore, questo signore è della polizia?» domandò. 
«Giulia! Non mi conosce? «esclamò l’uomo.  
«No, non l’ho mai visto» rispose la donna.  
«Dottore, non mi riconosce!» disse sorpreso al dottore. 
«Sì, ho visto» rispose il medico con espressione perples-

sa. 
«Giulia, sono Andrea, tuo marito» disse ancora con an-

goscia. 
«Non capisco, lei non è mio marito!» rispose con voce 

tremante. 
I due uomini uscirono dalla stanza della paziente. An-

drea, con lo sguardo fisso al dottore: «Cosa sta succeden-
do?» chiese subito. 

«Signor Nardi, stanno succedendo cose molto strane, 
sua moglie ha avuto un attacco isterico quando le ho detto 
che lei sarebbe venuto a trovarla. Poi, la signora mi ha det-
to qualcosa di molto grave. La signora mi ha detto che lei 
ha cercato di ucciderla.»  

«Cosa? Ma questa è pazzia! Perché dovrebbe dire una 
cosa del genere? Io non farei mai del male a mia moglie!» 
dichiarò accalorato, offeso e confuso nello stesso tempo. 

«Senta dottore, Giulia ha avuto un incidente, ha sbattuto 
la testa, forse quel colpo di testa ha causato qualche pro-
blema al cervello» egli disse.  

«Non so che dire, il fatto è che sua moglie è molto con-
vincente, signor Nardi. Qualunque sia la verità, sua moglie 
crede che lei abbia cercato di ucciderla, insieme al bambi-
no che aspetta.»  

Andrea guardò il medico con stupore: «Ma noi non 
aspettiamo nessun bambino!» esclamò.  

«Lei mi ha detto che è già al terzo mese di gravidanza.»  
«Glielo ripeto» dichiarò con fermezza «mia moglie non è 

incinta, dottore, le faccia un test di gravidanza, è lei il me-
dico, lo scopra lei stesso se è la verità.»  
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Il medico lo fissò con uno sguardo diffidente: «D’accordo 
farò il test» rispose il dottore.  

«Dottore posso andare da mia moglie?»  
«No, lei aspetti qui, mentre io eseguo il test.» 
Per Andrea, seduto su una panca in una saletta, sembrò 

un’attesa eterna. 
Camminò nervosamente su e giù per il corridoio. Gli 

sembrava di vivere un incubo, Giulia non l’aveva ricono-
sciuto; perché l’aveva accusato di aver cercato di ucciderla? 
Perché aveva detto di aspettare un bambino? Lui sapeva 
che Giulia desiderava avere un figlio, ma avevano deciso di 
aspettare, era certo che aveva continuato a prendere la pil-
lola. 

Poi vide arrivare il medico, gli andò incontro.  
«Ha ragione, sua moglie non è incinta.»  
Andrea fissò il medico come a voler dire: “Dannazione! 

Non mi hai creduto.” 
«Sua moglie non sa del risultato del test. Ho chiamato lo 

psichiatra di guardia, che arriverà immediatamente e vedrà 
sua moglie. Lei, se vuole, può tornare a casa, qui non c’è 
nulla che possa fare.»  

Andrea non gradì quel suggerimento, come poteva pen-
sare che lui potesse tornarsene a casa, con l’ansia che aveva 
dentro? 

Restò mezzora a passeggiare nervosamente lungo il cor-
ridoio, lo specialista era ancora nella stanza con sua mo-
glie. Poi, finalmente, la porta si aprì; mentre il medico lo 
conduceva lungo il corridoio, provò uno strano sentimento 
di paura, mai provata prima. 

Il dottore si fermò davanti a una finestra chiusa: «Signor 
Nardi, non mi è mai capitato un caso simile» osservò «Ho 
chiesto a sua moglie il nome di suo marito e sostiene che il 
nome di suo marito è Marco Corsi, poi mi ha chiesto se 
avevo chiamato la polizia e pensa che lei sia uno della poli-
zia.»  

«Sì, quando sono andato da lei non mi ha riconosciuto, 
dottore, Marco Corsi… era il nome del suo primo marito. 
Noi siamo sposati da un anno, quando l’ho conosciuta era 


