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Premessa

Tutto inizio quel fatidico giorno. Si, quel giorno ¢ stato il
pit brutto della mia vita. Quel giorno la mia vita & cambia-
ta. Quel giorno ho visto fuori dalla mia casa delle valigie,
quel giorno ho visto una persona andarsene. Da quel gior-
no ho vissuto solo con mia madre perché mio padre se ne
era andato. Ma per fortuna non per sempre.






Avevo tante cose in mente, andarmene anch’io da quella
casa maledetta. Ma a 18 anni dove vuoi che possa andare?
Pensieri come tormente scaraventavano la mia quiete. Pre-
si cio che mi rimaneva, una stupida bicicletta rossa e nera
e me ne andai. Sentivo ancora quelle maledette lacrime
nella mia mente. Non so neanch’io che strada presi, ma da
qualche parte sono sicuro mi porto. Iniziai a vedere delle
luci, delle persone per strada, sentii della musica provenire
da qualche locale. Sbattei per terra quella maledetta bici-
cletta e mi inoltrai da cio che mi attiro. Cera tanta gente,
ovvio era una discoteca. Musica, bottiglie che si rompeva-
no, persone che entravano come me e altre che uscivano:
era tutto cio che vidi e sentii. Volevo solamente distrarmi,
non pensare a cio che era successo, a dove avrei dormito, a
che cosa avrei fatto il giorno dopo, di cosa avrei fatto della
mia vita. Era il giorno pitt brutto della mia vita, ma forse
mi sbagliai. L'unica cosa che si riusci a notare tra tutto
quel casino era una persona. Una ragazza. Ricordo come
fosse oggi quel giorno. Era vestita con un abito sexy e le
stava molto bene. Mi chiese se andava tutto bene e io non
riuscii a mentirle. No, non andava bene un cazzo. Quella
ragazza era tutto cio che avevo di positivo davanti a me, in
quel momento. Era con delle amiche che se ne andarono
allistante; dopotutto erano gia le tre e mezzo del mattino.
Lei no. Inizio ad avanzare verso di me e la prima cosa che
mi disse fu che si chiamava Vittoria. Risposi poco dopo di
chiamarmi Manuel e scambiammo quattro chiacchiere.
Immediatamente mi disse di uscire da quel locale e di an-
dare un attimo fuori. Questo locale era situato in prossimi-



ta di una spiaggia, quindi avevamo il mare che ci poteva
ascoltare e vi dico che non ¢ poco. Ci sedemmo quasi vici-
no alla riva. Era la prima volta che avevo vicino una perso-
na che mi potesse ascoltare. Quasi dimenticai che per me
era una sconosciuta, ma non mi importo. Gli dissi tutto
quello che avevo passato nelle ore precedenti. Lei mi ascol-
to e mi conforto dicendo che anche lei era scappata di ca-
sa.



Mi stupii perché l'avevo vista poco prima con delle altre
ragazze e immaginai che fosse in quel posto per passare
una bella serata tra amiche. Invece no. La maggior parte
delle volte nella vita le apparizioni ingannano, questa era
una di quelle. Mi raccontd che quelle non erano affatto le
sue amiche e che le aveva incontrate per caso. Le chiesi al-
lora il perché fosse fuggita da casa. Vittoria mi rispose che
era fuggita perché aveva litigato ancora una volta con la
madre. Mi disse perfino che suo padre era morto. Non mi
aspettavo che una ragazza dopo aver visto un ragazzo per
la prima volta gli rivelasse tutte queste cose. Ma oggi posso
capire il perché. La abbracciai e le dissi che non I'avrei mai
lasciata sola, cosi andammo a fare una passeggiata in quel
luogo che ci sembro molto familiare, non so ancora per-
ché. Racconti su racconti passammo ore e ore a cammina-
re insieme tanto che eravamo arrivati ormai al porto della
citta. Lei aveva sonno. Cosi come due estranei che si cono-
scono per la prima volta, ci addormentammo insieme ac-
coccolati dal rumore del mare, che placo le onde come se
avesse paura anche lui. All'inizio non riuscii a prender
sonno, pensavo ancora a tutto cio che era successo e un po’
mi sentivo in colpa. Pensai a come si potesse sentire mia
madre, sola, e a quanto ero stato stupido. Ma chiusi gli oc-
chi come per arrendermi. Li aprii pit volte e come speran-
za vedevo lei, Vittoria, che si era addormentata vicino a me
sul mio petto. Ebbi degli incubi quella notte. Urla, piatti e
bicchieri che si rompevano, lacrime, rumori. Avevo ancora
nella mente quelle immagini maledette. Mi svegliai di so-
prassalto. Lei non c’era. Era come se quel ramo da dove mi



ero arrampicato mi tradisse e mi lasciasse solo, di nuovo.
Mi accorsi subito, pero, che aveva lasciato un fogliettino
vicino a me. Lessi che cosa c’era scritto. “Questo ¢ il mio
numero di cellulare, mi dispiace ma sono dovuta andare
via, & stato bello passare questo tempo con te, spero di ri-
vederti presto. Un bacio, Vittoria”. Mi sentii un po’ meglio,
non so neanch’io il perché, cosi decisi di alzarmi. Ormai la
gente stava iniziando ad affollare questa spiaggia. Vidi
molte famiglie, vidi la cosa piu bella del mondo.
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Camminai per molto tempo, ma il pensiero era sempre li.
Chi era questa Vittoria? Dove sara andata? Poi pensai a che
cosa avevo lasciato la notte prima. Pensai a mio fratello piu
piccolo Nicolas e a mio fratello maggiore Diego. “Chissa
come avranno preso questa cosa’, mi domandai. Per caso
ritrovai quella bicicletta e decisi di correre a scoprirlo.

La strada di ritorno doveva essere uguale a quella
dell’andata, eppure non lo era. Mi sembrava che quelle sali-
te, quell’asfalto nero, quelle macchine che venivano dal
senso opposto ce 'avessero con me. Io avevo lasciato mia
madre e mio fratello in quelle condizioni, invece che essere
li per aiutarli. Sono stato un codardo, si. Ma chi non sba-
glia nella vita? Ero solamente stanco, stanco dei litigi den-
tro casa, stanco delle lacrime che uscivano dal volto di mia
madre, stanco delle porte che sbattevano, ma quella di
quella sera era I'ultima. La porta si chiuse per sempre per
mio padre. Ero quasi arrivato a casa, quando mi assali un
vero vuoto, avevo paura per la prima volta ad entrare in ca-
sa mia. Preferii prendere le scale, aprii la porta e non c’era
nessuno. Anzi si. Qualcuno c’era. Salii al secondo piano e
trovai mio fratello Nico. Piangeva. La cosa piu dolorosa
che potessi trovare. Era un pianto di dolore, di solitudine.
Se gli fossi stato vicino forse non era in quelle condizioni
ora. Mi avvicinai e il suo pianto cedette.

«Nico, che e successo?» Chiesi a mio fratello.

«Mamma se ne € andata, mi ha lasciato qui da solo, ha
detto che non ha sopportato la rottura con papa e poi...»

«Poi cosa?» Iniziai ad innervosirmi e pensai al peggio.
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«Poi... Niente. Se ne ¢ andata, ha sbattuto la porta e mi
ha lasciato qui da solo.»

«E Diego dov'eé?»

«E andato a lavoro, per quanto ne sappia.» Rispose mio
fratello.

La cosa pitl importante ora era trovare mia madre. Rin-
cuorai mio fratello dicendogli di stare tranquillo, che nes-
suno ci avrebbe separato mai e che saremmo restati una
famiglia unita, almeno lo speravo. A quel punto dissi a Ni-
co di uscire a giocare con qualche suo amico, mentre io
chiamai Diego. Mi rispose dopo pochi squilli, che sembra-
vano eterni, e mi disse che neanche lui sapeva niente.
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