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Prefazione

L’autore, impregnato di studi classici effettuati in
“un’epoca non sospetta”, solo in tarda eta ha avvertito
I'esigenza di cimentarsi con lo scrivere; non “memorie
legali”, ma un percorso, forse anche di vita vissuta, at-
traverso la sua, la nostra Napoli.

Non dimenticandosi dell’Acerra che gli aveva dato i
natali, ha avuto la brillante idea di farlo percorrere ad
un “insegnante resuscitato” e catapultato nel secolo
successivo al suo in compagnia dell'immortale Pulci-
nella.

La lettura scorre piacevole, ricca di aneddoti. Chi
legge si trova coinvolto al punto di sentirsi “presente”
nei luoghi dei dialoghi. Ci si trova calati in un mondo
non irreale; il pregio dell’autore & proprio quello di far
apparire reali personaggi immaginari, di spingere il
lettore a voler “aggiungere la sua” o “fare una doman-
da”.

Sono tante le notizie che si acquisiscono e spesso si
resta piacevolmente sorpresi nel sapere perché una
piazza abbia cambiato denominazione, sul dove sia
stata scritta una celebre canzone, per chi sia stata
scritta.

Ricordo i momenti trascorsi con l'autore da quando
mi portd a conoscenza di quello che aveva iniziato a
fare. Momenti dove era palpabile e coinvolgente la sua



emozione. E, all'incontro successivo, entusiasta, mi
teneva aggiornato sui progressi della sua “creatura”.

Non mi ha mai chiesto cosa ne pensassi; forse me lo
leggeva negli occhi.

Ha scritto tutto con la sua Olivetti e, cosa strana, su
fogli di quaderno. Trasferire tutto su un computer
non nascondo che spesso mi ha fatto arrabbiare; i
margini non esistevano. Inutile dirgli di usare fogli
pitt grandi e soprattutto non rigati; fiato sprecato.

Lui non ha mai pensato a un libro; io si.

Orgoglioso di esserci riuscito. Ciao Papa.

Napoli, novembre 2015

di Roberto Stompanato



L’insegnante, Pulcinella e...

Salvatore Di Giacomo, nel libro “Napoli: figure e pae-
si”, scritto nel primo decennio del 1900, nel descrivere
la vita degli ospiti dell’'ospizio delle “Piccole Suore dei
poveri”, parla dell'incontro con un certo insegnante, il
quale, alla domanda sul perché avesse smesso di inse-
gnare, risponde: “Scusate, allora eravamo cinque in
quel rione. E mo’ so’, cinquantuno professori! Allora
tutti uomini, voglio dire tutti maschi. E mo’ uommene
e femmene. Scherzate? Qui a Napoli escono professo-
ri ’a sottoterra professori e professoresse. Ho lascia-
to... Ho preferito un ritiro decoroso”.

Se, dopo un secolo, quell'insegnante, per divino vo-
lere, dovesse risuscitare e, come per incanto, planare
su uno dei punti piu alti di Posillipo, rimarrebbe, sen-
za alcun dubbio, stupefatto alla vista mozzafiato del
golfo, solcato da molteplici imbarcazioni di varie
stazze, di una teoria infinita di fabbricati e della
scomparsa di ampie zone di campagna e, per rendersi
conto di questa realta, tanto diversa da quella da lui
vissuta, penserebbe di interpellare qualcuno gia esi-
stente alla sua epoca e tuttora vivente.

E chi, se non l'intramontabile Pulcinella, potrebbe
soddisfare il desiderio di informazioni del predetto?

I due si incontrano e, dopo i convenevoli del caso,
all'insegnante che gli chiede come mai sulla vetta del



Vesuvio non esista piti il famoso pennacchio di fumo
a forma di fungo, la famosa maschera replica «Prufes-
50, nun ce sta cchivt pecché ‘o Vesuvio, ‘o 1944, facette
‘a botta e vummecaie o, per meglio dicere, facette
I'eruzione espellendo un'immensa massa lavica che si
fermo vicino alla chiesa di San Sebastiano. Pure a fu-
nicolare, pa quale fuie fatta 'a canzone “Funiculi-
funicula” ch'ancora se canta, venette distrutta e nun
funziona cchii.»

L’insegnante: Io ricordo 'eruzione dell’aprile 1906 che
provocd morti, feriti e danni materiali. Difatti
avvenne il crollo della parrocchia di S. Giu-
seppe Vesuviano uccidendo 94 fedeli. Altre 11
persone rimasero vittime del cedimento del
tetto del mercato di Monteoliveto a Napoli; il
vento porto la cenere fino a Nola ed arrivo
perfino in Puglia. Quel terremoto provoco
150.000 sfollati, senzatetto e disoccupati nei
comuni alle falde del Vesuvio.

All'insegnante, che chiede di essere informato
sullandamento della scuola, sui suoi insegnanti e sul-
la loro preparazione culturale, Pulcinella cosi rispon-

de:

Pulcinella: Prufessod scusate, io songo nu pover ‘gnu-
rante ma ve cunfesso ca, comme vanno ‘e
ccose, ‘a scola nun me piace pecche ‘e stu-
dienti escene cchitl gniurante e primma e sa-
pite pecche?

L’insegnante: Pulecené continua perché mi fa piacere
sapere.
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Pulcinella: Avite sapé ca I'Ttalia nun tene cchiti ‘o rre,
ma & na Repubblica addo cummannano tanti
partiti, per la quale ogni ministro che va
'ncoppo fa ’a riforma ca cchiu le piace e allora
s’arriva a 'nu punto ca nun se capisce niente.
De maistre ’e scola nun ne parlammo; oggi ‘e
femmene stanno ’a coppe e se sparteno tutte
chelle che serve p’e sculari; ma nun stann sule
dint 'a scola, ma a tutte e parte; addo iate iate,
addo vavutate vavutate, truvate sempe ‘e
femmene che faticano, nciuciano e cumman-
nano. Cuoncio, cuoncio, chianu chianu, esse
so state capace ‘e se piglia tutte 'e posti ca
primma erano sule ’‘elluommene. Stanno
dint’ 'o Parlamento, sonno deputate e senato-
re, ministre, impiegate ai ministeri, dirigenti
dint’ ’e rreggione, ‘e pruvincie, ‘e municipie ‘e
poste, stanno pure dint’ e carbiniere, ’a puli-
zia, ’a ’uardia ‘e finanza, ’a marina e
I'aviazione. Sonno pure 'ngignieri, architetti,
miedice e avvocati, e pure giudice 'e Tribuna-
le, Appello e Cassazione, sonno piloti di areo-
plani e timonieri di navi. 'Nsomma, Prufesso,
oggi 'a matta (il re di denaro nel gioco del set-
te e mezzo) 'a teneno ‘e femmene e nuie uo-
mmene avimmo fatt’ ’a fine d’e trac, ca, doppe
sparati, vanno a fini dint’ a munnezza.

L’insegnante: Pulecené nun te pare ca staie esageran-
no?

Pulcinella: No Prufesso, ¢ 'a realta. Sempe parlanno d’
'a scola, ch’e diventata nu gruosso diplomifi-
cio addo se spensano e lauree e diplomi a chi
vO VO, io vulesse sape quant’ ‘e chisti laureati
e diplomati sonno degni 'e chisti piezze 'e car-
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ta che teneno. Pero vaggio dicere che ce
stanno pure tante scienziati ch’anno fatto as-
saie ccose bone.

. . N ) . . ) N )
L’insegnante: Puleceng, songh "assaie curiuso ‘e sape ‘e

ccose fatte 'a sti scienziati, parla, racconta.

Pulcinella: A buonicunto dicenne, ‘o trascurso & assaie

luongo, ma, Prufessore mio, cerco ‘e
Vvaccuntenta. Avutateve attuorno e v'addunate
¢’ 'o munno s’¢ revutato tutto quanto. Vuie
Varricurdate ca pé 'ghi ’a America se pigliava
‘o bastimento a Santa Lucia e p’arreva a Nuo-
va York ce vulevano quaranta iuorne e cchit?
Mo’ s’ausa l'arioplano, che ce mette sei o
sett’ore; vaie a Capodichino, t'accatte o bi-
glietto, saglie ncopp’ all’arioplano, t’assiette,
te liegge ‘o giurnale, te piglie 'na tazza 'e cafe
e te truove a Nuova York.

A questo punto sfreccia nel cielo un aereo superso-

nico ad altissima velocita e con il suo assordante ru-
more fa stramazzare al suolo l'insegnante, che si ri-
prende dopo l'intervento di Pulcinella, che gli pratica
un massaggio cardiaco.

Pulcinella: curaggio, Prufesso, cheste so ’'ccose che
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capitano tutt’ e iuorni, oramai c’avimmo fatto
‘o callo. Comme vi dicevo prima, 'arioplano
oggi ¢ comme si fosse a carruzzella affitto 'e
I'ebroca vosta, ma nun ¢ sulo chesto. Vuje
varricurdate comme ieve chiano ’o treno e
faceva cci-ffu-cci-ffu? Oggi nun é cchitt accu-
ssi pecché nun cammina cchit a gravune
(carbone), ma a corrente elettrica, e nun se
vedono cchiu chilli poveri fuchiste e machini-



