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“A mio padre, a mia madre, 
a mia moglie, ai miei figli, 

e all’amicizia decennale 
che mi lega a Elio e a sua madre Gina.” 

 
  



 
 

  



 
 

 
 
 

“Si ringraziano tutti coloro che hanno contribuito,  
in vario modo, alla realizzazione di questo libro.” 
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Presentazione  
 
 
 
 
 
Conosco ormai da tanti anni Pino Crapanzano e da sempre ne ho 
apprezzato l’umanità e la professionalità.  

Anche se il nostro, all’inizio, è nato come sodalizio sindacale, 
col tempo s’è trasformato in una solida e sincera amicizia.  

Nel corso degli anni, di tanto in tanto, Pino mi accennava 
all’idea di questo libro che aveva in cantiere e che non riusciva ad 
editare per mancanza di tempo.  

Dalle discussioni che facevamo notavo la sua passione e 
l’interesse per un argomento, così scottante, su cui, per decenni, è 
caduto un silenzio colpevole, dovuto ad una convergenza di inte-
ressi nazionali e internazionali che hanno rischiato di far spro-
fondare nell’oblio una pagina della nostra storia che, forse, non è 
stata ancora scritta del tutto.  

Conoscevo le capacità oratorie e anche di scrittura di Pino, ma 
non sapevo invece che, con indiscussa competenza, fosse capace 
di scrivere un’opera di poesia, ma non solo, perché il libro è an-
che un’opera storica, un saggio e, per certi versi, una biografia 
della protagonista.  

No, non è retorica, né piaggeria verso un amico, docente pre-
stato al sindacato, giornalista, attivo nel sociale (fondatore dello 
SNALS, della Conf.sal e dell’AISM in provincia di Agrigento).  

Quando mi sono trovato fra le mani il menabò di questo libro, 
ho iniziato a leggerlo e non sono riuscito a fermarmi fino a quan-
do non sono giunto alla fine. Sono stato catturato da una vicenda 
che si dipana trascinante e avvincente, dove il rigore di una scrit-
tura lucida e precisa supera di un balzo l’esposizione a volte cru-
da e realistica di persone, luoghi, fatti e situazioni, per entrare in 
un’atmosfera tragico-epica. Come Dante nella Divina Commedia 
rappresenta l’umanità che ha smarrito la retta via, Gina è metafo-
ra di tutto un popolo fiero e dignitoso: gli Istriani, che, come 
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scriveva Indro Montanelli, “non hanno mai fatto del vittimismo. 
Incapaci di rassegnarsi, hanno portato la loro tragedia con silen-
ziosa dignità”.  

Questo libro è l’opera di un uomo intellettualmente onesto, 
puntiglioso. Un’opera unica, scaturita dalla penna di uno scrittore 
outsider, che, con sorpresa, ci offre un saggio agile, chiaro, preci-
so, per rigore di ricerca e di documentazione.  

Il libro è anche una preziosa testimonianza “diretta” di un pe-
riodo buio della nostra storia, ancor più significativa, perché non 
frutto di documenti o reperti, che possono essere interpretati e 
manipolati da pregiudizi ideologici, ma documento “vivo”, non 
filtrato, di chi ha vissuto in prima persona gli eventi drammatici 
narrati, che non risparmia nessuno, indicando la cattiveria e il 
male (anche se in misura diversa) ovunque esso si manifesti (Sla-
vi, Partigiani, Fascisti, Tedeschi).  

Il racconto di Gina è veramente toccante e in certe parti così 
commovente da suscitare i brividi. Il canto dei bambini, per non 
pensare alla fame, è qualcosa che fa accapponare la pelle e, se 
uno si immerge nella lettura e chiude gli occhi, ha quasi la sensa-
zione di sentirlo.  

Questo libro sull’Istria, vista dagli occhi di una figlia di quella 
terra, è un’opera – come dicevo prima – di alta poesia, una sorta 
di Odissea moderna che ha come protagonista Gina, che, come 
l’Ulisse omerico, ha lottato contro tanti nemici e il destino avver-
so, riuscendo a sopravvivere, grazie alla sua forza d’animo e al co-
raggio, degni di un’eroina di altri tempi, e che alla fine della sua 
epopea ci porta a condividere e riconoscerci nell’espressione (co-
niata dal già citato Montanelli): “Siamo tutti Istriani”.  

 
 

Angelo Amato  
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Prefazione  
 
 
 
 
 
Con legge 30 marzo 2004 n.92, pubblicata sulla “Gazzetta Ufficia-
le” n. 36 del 13 aprile 2004, la Repubblica Italiana ha deliberato la 
“Istituzione del Giorno del ricordo, in memoria delle vittime delle 
foibe, dell’esodo giuliano-dalmata, delle vicende del confine orien-
tale e concessione di un riconoscimento ai congiunti degli 
infoibati”.  

Tale provvedimento legislativo recita all’art. 1: “La Repubblica 
riconosce il 10 febbraio quale giorno del ricordo, al fine di conser-
vare e rinnovare la memoria della tragedia degli italiani e di tutte 
le vittime delle foibe, dell’esodo dalle loro terre degli istriani, fiu-
mani e dalmati nel secondo dopoguerra e della più complessa 
vicenda del confine orientale”.  

Il comma 2 recita altresì: “Nella giornata di cui al comma 1 so-
no previste iniziative per diffondere la conoscenza dei tragici 
eventi, presso i giovani delle scuole di ogni ordine e grado. È al-
tresì favorita, da parte di istituzioni ed enti, la realizzazione di 
studi, convegni, incontri e dibattiti, in modo da conservare la 
memoria di quelle vicende. Tali iniziative sono, inoltre, rivolte a 
valorizzare il patrimonio culturale, storico, letterario e artistico 
degli Italiani dell’Istria, di Fiume e delle coste dalmate, in partico-
lare ponendo in rilievo il contributo degli stessi, negli anni tra-
scorsi e negli anni presenti, allo sviluppo sociale e culturale del 
territorio della costa nord-orientale adriatica ed altresì a preser-
vare le tradizioni delle comunità istriano-dalmate residenti nel 
territorio nazionale ed all’estero”. 

Seguono poi, negli articoli 2 e seguenti, le disposizioni di attua-
zione, tra cui quelle riguardanti il “Museo della civiltà istriano-
fiumano-dalmata”, con sede a Trieste, e “Archivio-museo storico 
di Fiume”, con sede a Roma.  
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Questa Legge dello Stato Italiano, sia pure molto tardivamente, 
riconosce la portata storica di tragici eventi, che, per troppo tem-
po, erano stati sepolti nella memoria di alcuni settori politici e 
degli stessi Governanti, tanto da essere ignorati, non soltanto nel-
le Scuole, ma in vasti strati della popolazione.  

Ma mi piace ricordare che, qualche anno fa, sono sorte le Socie-
tà dalmate di storia patria di Roma e di Venezia.  

A questo proposito, mi piace altresì ricordare che, come pun-
tualizzato da Marino Zorzi, Presidente della citata Società di sto-
ria patria dalmata di Roma, le terre istriane-dalmate, governate 
dalla Repubblica di Venezia dal 1420 al 1797, ebbero periodi flo-
ridissimi e, anzi, il Governo veneto era amato da tutti, non soltan-
to dai “latini”, ma anche dagli slavi locali. È ciò perché Venezia 
assicurava due beni fondamentali: l’afflusso di alimenti (non vi 
furono mai carestie) e di merci e la difesa militare, soprattutto 
contro i Turchi, che dominavano un immenso retroterra e dispo-
nevano di una flotta formidabile. Senza Venezia, la Dalmazia e 
l’Istria sarebbero state ineluttabilmente fagocitate dall’Impero ot-
tomano, come era accaduto alla Bosnia, alla Croazia, 
all’Ungheria, a tutta la penisola Balcanica. I Dalmati, gli Istriani e 
persino i Croati lo sapevano bene. Si pensi che la Grecia si liberò 
dal giogo ottomano soltanto nel ΧΙΧ secolo…  

La cultura, in queste zone, era una cultura italiana e, a tal pro-
posito, non posso fare a meno di fare un riferimento di carattere 
familiare, a causa di una parentela acquisita, dato che un mio cu-
gino (Salvatore Allotta) sposò nel 1943 Giordana Stuparich, figlia 
di Giani Stuparich, arruolatosi nel corso della prima guerra mon-
diale nell’Esercito Italiano assieme al fratello Carlo originario di 
Lussino ed ambedue furono decorati con medaglia d’oro, uno alla 
memoria ed uno vivente. Abitavano a Trieste ed erano di origine 
dalmata. La casa Stuparich era frequentata da Saba, Giotti, Ben-
co, Montale, etc. Lo stesso Giani Stuparich era un fine scrittore, 
un uomo di altissima sensibilità; per lui parole come “patria”, 
“umanità”, “amore”, “dignità”, “italianità”, non erano flatus voci, 
ma avevano un significato preciso e senza compromessi, erano 
cioè dei “valori” inalienabili.  

Fatte queste brevi premesse, debbo doverosamente dire che 
l’originale opera di Giuseppe Crapanzano, L’Istria di Gina, merita 
ogni considerazione ed il libro va letto attentamente, per cogliere 




