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L’orrendo ramarro raro

“Non voglio che siano
eliminati i demoni,
perché si porterebbero
via anche i miei angeli.”

Rainer Maria Rilke

Il ramarro € un animale con abitudini diurne. Frequenta di
preferenza i pendii assolati, i prati con cespugli, le bosca-
glie e i bordi di strade e sentieri. Non ¢ facilmente visibile a
causa della sua indole timida che lo spinge a nascondersi
in presenza dell'uomo. Il ramarro passa inattivo il periodo
invernale in anfratti del terreno.

Vivace e mobilissimo, in genere fugge con incredibile ra-
pidita all’avvicinarsi di un pericolo ma, messo alle strette,
si difende con grande energia diventando decisamente ag-
gressivo.

Quanto somiglia alla mia condizione questo rettile. Certo
io non sono verde, ma ho molte caratteristiche che mi fan-
no somigliare a questa specie di lucertola.

Io sono un freddoloso nato e d’inverno vado in... letargo.
Si proprio cosi... non esco mai di casa se non per andare a
scuola e in palestra.

Mi piace andare per prati quando inizia la primavera.
Vado sempre da solo perché non ho amici.



Sono timido e mi nascondo molto volentieri alla vista
degli altri esseri umani. I miei anfratti, dove mi nascondo
d’inverno, sono le quattro mura della mia cameretta. Pen-
dolo tra il mio letto e la mia scrivania e mi mimetizzo per
non essere visto neanche da mia madre e da mio padre.

Mi nascondo dagli altri...specialmente dai ragazzi come
me, per non parlare delle ragazze poi...

Anch’io fuggo alla vista degli altri, che per me sono un
pericolo.

Non sono verde come il ramarro, dicevo, ma non sono
neanche bello come lui. Anzi mi ritengo piuttosto brutto e
goffo. Si goffo e anche imbranato, per non dire malde-
stro... e anche malsinistro.

Insomma mi sento una chiavica. Brutto, goffo, malde-
stro, timido e imbranato ma, per fortuna, sono intelligen-
te... almeno credo.

Con gli altri miei coetanei non mi trovo proprio. Non
riesco a parlarci, loro mi prendono in giro e io non so cosa
dire. Il fatto che non mi rispettino mi fa salire la rabbia.

Ah si, la rabbia! Sono sempre arrabbiato... con me e con
tutto il mondo.

Questa rabbia mi fa star male e mi crea dei grossi pro-
blemi anche a casa.
Mia madre non si pud certo definire una mamma affet-

tuosa. La cosa migliore che mi dice ¢ “vai a lavarti che
puzzi!” carina, no?

Mio padre c’¢ e non c’e. Quando c’¢ ci parlo, ma spesso &
soffocato da mia madre che lo tiene sotto di lei.

Non parliamo poi di mia sorella... meglio sorvolare.
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Mia madre pensa a me e al mio bene... cosi dice lei. E
per oggi mi ha preso un appuntamento dallo psicologo.
Che cazzo ci vado a fare dallo psicologo, che cosa ne puo
capire lui di me?

Ci vado solo questa volta e poi dico a mia madre che lui
non capisce niente ed ¢ inutile che io vada da lui.

Eccomi qua sotto allo studio di questo psicologo. Mia
madre mi ha accompagnato... e figurati!

Suona lei... risponde qualcuno: «prego, venite». Io salgo
insieme a mia madre e mi sento completamente in ansia,
non so che fare, né cosa dire.

Mi si presenta davanti un signore anonimo, che mi salu-
ta con un grande sorriso.
Cosa avra da ridere, mi dico.

«Accomodatevi, prego»

Ci fa accomodare nello studio. To mi siedo nella sedia a
sinistra e mia madre nell’altra.

Sento di avere paura. Perché questo deve sapere le mie
cose? E poi come puo fare ad aiutarmi. Nessuno mi puo
aiutare, io sono fatto cosi!

Parla mia madre. E figurati! E dice tutto quello che fac-
cio e che non faccio e lui, lo psicologo, si rivolge a me e mi
dice:

«Stefano vuoi dirmi tu perché sei qui da me?”

E che ne so io!

«Sono qui perché mia madre dice che sto male e che non
esco mai e che non ho amici».
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«Questo & quello che dice tua madre. Ma tu cosa hai da
dire?» e rivolto a mia madre «signora, per favore puo la-
sciarci soli? Preferirei parlare con Stefano».

Mia madre bofonchiando un po’ se ne va e chiede:
«Quando posso tornare?»

«Torni tra 40 minuti, grazie!»
Mia madre esce accompagnata dal dottore.
«Allora Stefano, ti va di parlare con me?»

Comincio a balbettare e ’ansia mi assale, ma lo psicolo-
go mi dice:

«Non c’e¢ bisogno che ti sbrighi a dirmi tutto, non c’e
fretta!»

Noto che anche lui ha la r “moscia” come me... che
coincidenza!

Gli parlo di me e gli dico che quello che mi addolora di
piu & di essere sempre solo e di non uscire mai con nessu-
no.

Francesco, cosi si chiama lo psicologo, mi dice di dargli
del tu e di raccontare come succede che io stia sempre da
solo.

«Io non so perché sono solo.»

«Non ti ho chiesto perché ma come. Vedi Stefano, molte
persone pensano che chiedere perché significhi andare in
profondita nelle cose, essere profondi, ma ¢ difficile ri-
spondere a un perché e chi lo fa non va a fondo ma resta in
superficie cercando di dare una spiegazione pur che sia.»
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