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L’ULTIMA CHAT 
Narrativa



“Non pentirti mai di un 
qualcosa che ti ha reso felice 

anche per un solo istante.”
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1 

L’incontro 

Ancora assonnato e confuso dopo la dormitina po -
meridiana del sabato, Marco indugiava seduto sul 
bordo del letto. Lo sguardo perso nel vuoto ed i mil le 
pensieri che in una confusione ingestibile, rapidi si 
accavallavano gli uni sugli altri, lo portavano al -
l’assenza più totale da quanto lo circondava. Lavoro, 
interessi, quotidianità, nulla aveva più valore se non 
Lei, la giovanissima donna che in quel momento, 
riempiva totalmente il suo cuore. Un affetto impos -
sibile, un assurdo ed irrazionale sentimento iniziato 
a metà autunno, diluitosi con l’inizio dell’inverno e 
per lui mai scomparso.  

Di personalità volitiva e pratica, sempre mirata al 
raggiungimento delle mete prefissate, Marco Ra velli, 
stimato professionista ed ex docente universi tario, era 
oltremodo apprezzato per le sue tecniche innovative 
che avevano contribuito a rivoluzionare il campo 
della chirurgia ricostruttiva facciale. Aveva tenuto 
conferenze in quasi tutto il mondo, racco gliendo con-
sensi ed autorità che, pur all’ombra di una caratteriale 
umiltà, lo inorgoglivano particolar mente. 
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Sposato, con figli ormai grandi, voleva molto bene 
a Giulia, la donna che, innamorato alla follia, aveva 
sposato giovanissimo ed alla quale tuttora era tenera-
mente legato, malgrado l’inasprirsi del carat tere di lei, 
naturale conseguenza del procedere degli anni. Era 
giunto così, in età avanzata, tranquillo e soddisfatto 
di come fino ad allora aveva speso e ge stito la propria 
vita nella quale non erano mancati neppure gli sport 
ad alto rischio che amava ancora praticare, dando 
così, un sapore d’avventata giovi nezza all’ultima parte 
della sua esistenza. A detta del prossimo, dimostrava 
15 anni di meno, non sapeva cos’era una medicina e 
si sentiva ancora in perfetta forma fisica, pur se negli 
ultimi anni, un certo au mento ponderale gli aveva ri-
dotto l’abituale scioltez za dei movimenti.  

Il problema che lo preoccupava era, però, l’oggi, 
un oggi che gli appariva come il più sgradevole pe -
riodo della sua vita. Si sentiva svuotato d’ogni ener-
gia e pervaso da una profonda tristezza, mentre il 
pensiero di lei e la sua immagine si introducevano 
prepotenti in qualsiasi attimo della giornata, occu -
pando e dominando senza sosta la sua mente.  

Ormai, totalmente e maledettamente “out”, era 
convinto d’aver perso tutto, la voglia del vivere quo -
tidiano, l’interesse per il lavoro, i pazzi e meraviglio -
si sogni che lo avevano accompagnato per tutti quei 
mesi e soprattutto la sua dignità, quella dignità di cui 
era andato sempre fiero e che in molte occasio ni, 
l’aveva fatto sentire un gradino più in alto del suo 
prossimo.  

Aveva letto da qualche parte, che il limite di un 
amore era la propria dignità. Che banalità! che gran -
de sciocchezza! Nei confronti di un sentimento strug-
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gente, intenso e disperato che ti annienta, quasi sem-
pre, la dignità si prostra con riverenza alla spe ranza 
e vergognandosi dei molteplici e ridicoli cedi menti, 
per farsi perdonare dalla ragione, fugge, epi sodio, 
dopo episodio, a nascondersi nell’angolo più buio e 
nascosto della propria mente. 

Sorridendo, s’era ritrovato a pensare più volte al -
l’analogia, fortunatamente con un finale meno tragi -
co, tra la sua storia e quella narrata in un vecchio e 
noto film l’Angelo azzurro, stupendamente interpre -
tato dalla grande Marlene Dietrich e dall’altrettanto 
grande protagonista maschile Emil Jannings, alias 
l’anziano e rispettatissimo prof. Unrath, che per 
amore della giovanissima ed attraente ballerina Lola 
Lola, aveva perso completamente la ragione, e con 
essa la propria dignità, il rispetto del prossimo ed 
anche il posto di lavoro, fino ad arrivare disperato al 
suicidio nella scuola dove aveva insegnato.  

In verità, Marco, non sapeva come interpretare 
quanto gli era accaduto, quasi imposto da un fato 
malvagio ed in un modo talmente subdolo che non 
aveva avuto neppure il tempo di riflettere, di operare 
un’analisi più approfondita e di conseguenza giun gere 
ad una ponderata scelta: accettazione irrazio nale o 
razionale rifiuto. Un avvenimento talmente assurdo e 
così poco immaginabile da ritenersi una fantasia stre-
gata, un qualcosa di irragionevole, di malefico, seppur 
talmente bello che aveva ridestato in lui nuove ed in-
tense emozioni, insieme ad ormai dimenticati impulsi 
creativi nelle arti che amava. 

Forse, aveva realmente incontrato una strega che 
gli aveva lanciato il suo malvagio incantesimo. Da 
bimbo l’avevano convinto che le streghe erano tutte 
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vecchie, brutte e cattive e che i loro sortilegi si pote -
vano facilmente scacciare incrociando indice e me dio 
della mano destra. Nulla di più errato! pensò ab -
bozzando un sorriso, io ne ho incontrata una, giova -
ne e per me bellissima, ma purtroppo, ultra cattiva. 
Ho provato ad incrociare non solo due dita, ma tutte 
le dita di ambo le mani per farla sparire dalla mia vita 
e dimenticarla, negativo! il suo sortilegio era, in ve-
rità, ultrapotente! 

Mentre pigramente si rivestiva, continuava a pen-
sare alla stranezza ed imprevedibilità di quell’ac -
cadimento. Tutto era iniziato con una comune e 
ba nale vicenda, casualmente ed inaspettatamente 
avve nuta in condizioni altrettanto banali; l’incontro 
con una piccola ed irrilevante giovinetta, quasi diciot-
ten ne, a cui di norma, Marco non avrebbe prestato 
nep pure un attimo della sua attenzione. Questa inso-
lita storia che per mesi l’aveva reso immensamente 
feli ce, alla fine, non gli aveva lasciato nulla, se non una 
profonda ferita nell’animo e la conseguente amarez za 
e rabbia impotente di non sapere e soprattutto di non 
capire, la ragione dell’improvviso “blackout “di lei. 

Perfettamente conscio di non poter pretendere 
nulla di più di un limitatissimo affetto, Marco si era ac-
corto però, che proprio quel limitatissimo affetto gli 
era ormai diventato necessario, ed al tempo stes so, che 
purtroppo giorno dopo giorno, stava inizian do, lenta-
mente a mancargli. Continuava comunque, a scriverle 
attraverso whatsapp, ad umiliarsi, cer cando di com-
prendere come e perché tutto stava mi seramente esau-
rendosi e quali errori poteva aver commesso, ma 
nessuna risposta giungeva ai suoi frequenti messaggi, 
solo un lungo interminabile, odioso silenzio. Da tempo, 


