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Ci troviamo nel dopoguerra, esattamente in una camera ad
ore. I proprietari, che si trovano all’'ultimo piano, stanno
decidendo per il futuro della figlia. Sono a letto e parlano a
bassa voce la sig.ra Zilla, Paolina e Caterina.

La signora disse al marito: «Allora siamo d’accordo a la-
sciare questa stanza e andare a vivere a casa nostra, e tra
qualche mese far venire nostra figlia. Ma come faremo a
tenerla nascosta? Ormai ha otto anni ed ha sempre vissuto
dalle suore, noi la vedevamo, ma per lei noi non esistia-
mo.»

Il marito aggiunse: «Andiamo a prenderla come la fami-
glia Whinther, poi ci facciamo chiamare con i nostri nomi,
con il titolo di sig. Gastone Emiliano, quindi dire che ¢ una
lontana parente per tutti.»

La moglie intervenne dicendo: «Quando ci viene vicino
dovremo stare attenti a non darle abbracci, baci o altre
manifestazioni d’affetto, anche se sono a conoscenza che a
questa eta ha bisogno di confidarsi con qualcuno. Il suo

corpo sta cambiando e tra cinque o sei anni diventera si-



gnorina, e dovra confidarsi con qualcuno, di conseguenza
una mamma le serve.»

Gastone intervenne dicendo: «Non la mamma, ma una
dama di compagnia. Si, ora le dame di compagnia verreb-
bero a lavorare solo per il cibo, mantenendo il loro rango e
la nostra Graziella potra imparare come ci si comporta
nell’alta societa.»

«Va bene, basta che non la rapinano per causa nostra,»
disse Zilla e Gastone aggiunse: «Noi siamo quello che sia-
mo, siamo stati degli usurai ed ex trafficanti della borsa
nera durante la guerra. Io credo che se una persona sia
convinta che in America i soldi si trovino sugli alberi, o che
aspettano che tu arrivi per darti un lavoro e ipotechi la ca-
sa per avere il biglietto di andata, siano degli idioti. La sola
andata dura sei mesi, la casa € ipotecata per un anno, se
nessuno toglie l'ipoteca prima, la casa diventa di mia pro-
prieta. Non € colpa mia, e tu cosa ne pensi Zilla?»

«Io cosa vuoi che ti dica? Vengono e mi portano il loro
oro al monte dei pegni, io di certo non li ho chiamati, sono
loro che cercano di avere dei soldi che non sono in grado
di restituire, cosi riempiremo il magazzino di mobili, oro-
logi a pendolo, oro e altro,» aggiunse la moglie. Poi riprese
la parola il marito e disse: «Ne parli come se i 1000 metri
quadri, quindi un ettaro fosse gia pieno, ti ricordo che la
sola cosa che sporge e si vede sono due magazzini sotter-
ranei. Sopra, da un lato abbiamo messo il negozio dei pe-
gni e dal lato opposto la casa, divisa in due, con il soggior-
no e le camere del primo piano che si collegano, cosi nei

primi 80 metri quadri per piano abiteremo noi. Occorrera



arredare 80 metri quadri per tre piani per noi, quindi stile
Luigi XV con i suoi inserti. Dal lato opposto la cuoca, col
marito che fa il giardiniere, due cameriere per una pulizia
sempre a fondo , poi la camera di Graziella comunicante
con la sua dama di compagnia, con la funzione di gover-
nante, qui metterei dei semplici mobili in legno.» Gastone
concluse la conversazione. Ora ¢ Zilla a parlare. «Alzati il
sole & gia alto e ci aspetta un trasloco, andare al deposito
dopo colazione e arredare la casa. Speriamo di finire prima
di sera.» Cosi si alzarono e durante tutta la giornata Ga-
stone lavorod con tre facchini. Zilla cerco tra il personale
dell’affittacamere qualcuno come cuoca e poi le due came-
riere. Cosi a pranzo ci furono le cameriere. Lavoreranno in
cambio del cibo e vestiario, poi tra i clienti trovo una cuo-
ca, infatti la signora venne a ipotecare le sue pentole di ter-
racotta ma nel darle via le scesero le lacrime. Zilla le chie-
se: «Queste pentole sono tutte sue?»

«Si, mi hanno pagata con le pentole, ero cuoca in una
casa di signori, poi mi hanno dato queste pentole, con le
quali ho cucinato da quando avevo 13 anni fino ad oggi che
ne ho compiuti 30 di anni, ora sono disoccupata eppure
con poco durante la guerra la famiglia si saziava. Vediamo
cosa faranno in Americal!»

«Mi dica come si chiama?»

«Maria come la madre di Gesti.»

«Lei ha figli, & sposata?»

«No i figli per fortuna non sono arrivati, ma un marito

disoccupato c’e¢ almeno non sono sola.»



Zilla nuovamente: «Mi scusi se le faccio tante domande
ma suo marito sa fare il giardiniere?»

«Si mio marito era giardiniere a casa del conte Massari,
ma perché tutte queste domande? Mette degli annunci o
sa se qualcuno cerca un giardiniere o una cuoca?»

«Venga domani e le daro tutte le spiegazioni, prima devo
parlare con mio marito, l'aspetto verso le 9:00 qui, va be-
ne?» Cosi all’'ora di pranzo mancava solo la dama di com-
pagnia; ma quella I'aveva trovata il marito, era la figlia di
un marchese, lei era rimasta senza marito proprio per de-
dicarsi a una contessina. Ora la famiglia vendeva la casa
per andare in America. Lei era andata a vivere dalla cogna-
ta vedova che la derideva perché non sapeva lavorare, non
aveva un mestiere e 30 anni compiuti. Cosi stava sull’orlo
della strada con le lacrime agli occhi quando Gastone la
vide. Pensava che avesse fame, poi senti gli insulti e le dis-
se: «Se vuoi un lavoro che esalti quello che sai, puoi rivol-
gerti a mia moglie.» E da dentro la porta una voce femmi-
nile disse: «Cosa aspetta signore, si porti via quella, mangia
pane a tradimento.» Cosi disse: «Mi pare che puoi iniziare
da subito, vieni con me ti porterdo da mia moglie, scusa io
mi chiamo Gastone e tu?»

«Ilo sono Giordana.»

«E qui vicino, mia moglie mi ha dato appuntamento per
mezzogiorno a pranzo, naturalmente lei € invitata, vada in
via Vittoria, li trovera un affittacamere, mia moglie Zilla
mi aspetta nell’osteria vicina, lei entri e chieda di Zilla e le
dica che io avro finito tra poco. Vi raggiungero entro una

mezz'ora, ora andiamo a caricare gli ultimi mobili.» Ga-
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stone si incammino dentro un portone e i tre facchini lo
seguirono. Giordana rimase da sola e non sapeva cosa fare,
I'unica cosa era andare a trovare questa Zilla, arrivata in
via Vittoria trovo subito il locale, poi fece una breve pre-
ghiera sperando di trovare una donna e non diventare una
prostituta, come voleva la cognata. Poi entro, il locale era
fumoso, una serie di odori di cibo si mescolavano, ma il
cavolo prevaleva, in quella lotta si avvicind una donna e le
disse:: «Sei venuta a mangiare senza soldi vero? Gente cosi
non ci serve, se cerchi lavoro siamo al completo. Quindi fai
strada.» Con un filo di voce e tanta paura rispose: «Io sto
cercando la signora Zilla.»

«Potevi dirlo subito!» la rimprovero la donna, poi ag-
giunse con un tono pitu calmo: «Il tavolo € questo, si sieda,
la signora & sempre puntuale, entro due minuti & qui.» Il
tavolo era circondato da quattro sedie, cosi si mise a sede-
re, ma prima di sedersi si accorse che la signora era arriva-
ta, cosi si alzd poi fece un leggero inchino, Zilla le fece
cenno di sedersi poi si sedette dopo aver capito chi fosse.
Le disse che era in attesa di una bambina di circa otto an-
ni, la quale era una lontana parente. Il compito di Giorda-
na era quello di educare la piccola in modo che potesse far
parte del gran mondo, che imparasse qualche lingua, stare
a tavola, leggere gli autori italiani, ricamare, ballare, ma
soprattutto essere in grado di fare un discorso e seguire i
discorsi anche di varia natura, soprattutto stare in silenzio,
e non attirare la propria attenzione con discorsi vuoti in
cui parla solo lei. «Poi la iscrivero ad equitazione, poi verra

seguita da un precettore e vedremo quali sono le arti per le
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quali & portata.» Di li a poco arrivo Gastone. Tutti e tre
pranzarono, durante il pomeriggio Gastone sostitui la mo-
glie al monte dei pegni ed a tutti comunico il nuovo indi-
rizzo. Nel frattempo Zilla e Giordana andarono nella casa
nuova. Li trovarono le due cameriere, cosi Zilla inizio dal
terzo piano e fece pulire pavimenti e vetri in tutte e tre le
stanze e nel bagno, c’era un bagno anche al secondo piano
e anche qui tre stanze ma in una c’era un letto matrimonia-
le, mentre nelle altre stanze c’erano due letti per stanza. Al
primo piano c’erano sempre tre stanze ma due erano co-
municanti tra di loro poi un bagno e una stanza che aveva
solo armadi, una volta tutto pulito arrivarono al piano ter-
ra, c’era una zona cucina tipo ristorante poi una zona con
un grande e grosso tavolo, li si poteva notare la porta che
portava in una sala da pranzo, da li in un salotto tutto stile
Luigi XV, poi si vedevano le scale che portavano ai piani
superiori. Pulirono le scale e tutto il piano terra. Quando
arrivo Gastone entro nella cucina poi disse: «Eccomi ho
portato da mangiare se siete tutti affamati come il sotto-
scritto!» Le due cameriere si precipitarono ed ecco sul car-
ro c’erano coperte, 10 materassi, poi tra le lenzuola dei
piatti, poi una grande pentola con dentro parecchio mine-
strone e 10 salsicce, del pane nero, cosi anche se stanchi si
trasportd tutto in casa, sistemarono i materassi sulle reti,
poi le lenzuola e una coperta a letto, la camera con il suo
letto stile luigi XV fu prima lavata a lume di candela e poi
sistemata come le altre. Mentre le donne lavoravano Ga-
stone sistemava i quattro cavalli e il carro nella loro nuova

stalla che era di fronte la strada, poi tutti insieme cenarono
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