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Prologo 
 
 
 
 
 
Quando la vita con i suoi più disparati problemi, non 
facili da risolvere, ci va stretta, ci rifugiamo nei sogni. 

Così tutto ci sembra più facile; ma per Seban non 
funziona così. 

I suoi sogni si amalgamano al quotidiano, distin-
guerli è quasi impossibile! 

Paure e ricordi, stupore e desiderio. 
Un mix di sensazioni, che lo proiettano in un mon-

do tutto suo, solo per non cadere nella trappola della 
banalità di una vita vuota e solitaria. 

Cosi si sente Seban: “solo” a combattere con i suoi 
sogni, come un condottiero d’altri tempi contro i fan-
tasmi del passato e le ansie del presente, cercando… 
chissà cosa, sperando che almeno uno, il più desidera-
to, dei suoi “real-sogni” si avveri. 
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L’apatia 
 
 
 
 
 
“Tutto intorno a me è cambiato in un attimo; un lungo 
attimo senza respiro. 

È inutile cercare di annullare dalla memoria il suo ri-
cordo. 

La mia mente viaggia verso quel sorriso; sorriso che 
ho incontrato sola una volta! Perché?” 

Questo pensava, Seban disteso su quel divano anti-
co, nella sua stanza buia 

La sola luce di un cartellone pubblicitario, appeso 
fuori dalla finestra, sulla facciata di quella casa anti-
ca, filtrava a intermittenza attraverso le tende di lino 
bianco, regalo di sua madre. 

Quella casa, la luce, la stanza, rifugio di oggetti pie-
ni di ricordi. 

Le fotografie dei suoi cari erano dappertutto; e sulla 
sua libreria, accatastati e impolverati,… un mare di 
volumi iniziati e mai finiti.  

Sul pavimento abiti buttati come stracci e, sulla 
piccola scrivania, fogli appallottolati e lettere scritte, 
ma mai spedite; dentro di sé, una sensazione di gelo 
agghiacciante che lo percorreva ad ogni respiro. 

“Seban!” 
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Dal lungo, e buio, corridoio che attraversava tutta la 
casa, una Voce, chiamando il suo nome, rompeva il 
silenzio. 

“Seban…” 
Ma lui non aveva nessuna voglia di rispondere.  
“Seban fallo per me, ti prego! 
Non puoi stare tutto il giorno sdraiato su quel diva-

no, sono settimane che non esci dalla tua stanza; nem-
meno quando siamo rimasti soli, hai sofferto tanto.” 

Ma Seban, covava nel profondo, una tremenda sen-
sazione di angoscia. 

Si sentiva vuoto, apatico e, senza volerlo, rispose 
malamente a quella Voce amica che lo spronava:  

“Finiscila di seccarmi!  
Tu non puoi capire; Desidero solo addormentarmi e 

rifugiarmi nei miei sogni, con loro migro in mondi al di 
là dell’immaginazione! 

I vortici del subconscio si sovrappongono, le imma-
gini sono egualmente e magicamente nitide e confuse. 

Palesano amore, gioia e allegria, al contempo, svelano 
le mie ansie, le paure, e capita che a volte, anche il peg-
giore degli incubi d’incanto cambi e mi regali gioia. 

Chiudo gli occhi e, quando finalmente mi addormen-
to, spero di non risvegliarmi presto, perché so, che se li 
riaprirò, tutto svanirà. 

Sono dentro di me, basta un pensiero, e arrivano a 
tenermi compagnia; e ora lasciami dormire, mi stanno 
aspettando!” 

La Voce, che si era seduta sul bordo del divano, 
ascoltava in silenzio, quelle parole per lei incompren-
sibili; annuendo allungò la mano e alzandosi lo acca-
rezzò: “Dormi se pensi che ciò ti possa aiutare, ma non 
dimenticarti che io sono tua amica, con me, puoi con-
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fidarti ogni volta che lo vuoi; non tenere sotto chiave i 
tuoi sentimenti, liberati dal tuo tormento!” 

Seban ne era cosciente, la voce era veritiera, lui vo-
leva solo sognare; gli occhi stentavano a chiudersi, ma 
la luce che a intermittenza filtrava dai vetri, era ipno-
tica, e alla fine si addormentò pesantemente…  

Le palpebre pulsavano ad ogni millesimo di secon-
do, ormai il rem era assoluto,  

Il sogno nitido, rifletteva il suo stato d’animo, le sue 
sensazioni; desiderio, angoscia e curiosità, ma soprat-
tutto, paura del futuro, e senza rendersene conto, an-
che la via per raggiungerlo, stando sdraiato sul suo 
divano sgualcito, nella sua stanza, in quella casa vuo-
ta. 
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Lo strano sogno  
 
 
 
 
 
“L’inverosimile aspetto di una notte tetra, mi appare 
tutto intorno.  

Non riesco a respirare, ho un groppo in gola, mi sen-
to opprimere il petto, e il mio cuore conta mille e più 
battiti, ho paura ma, tentoni, proseguo in questa inter-
minabile oscurità che mi soffoca; spero solo che termini 
presto…” 

Seban era scivolato in un incubo, ma, nel sonno, lo 
poteva stravolgere; così iniziò a pensare ad altro, e, 
ben presto, inaspettatamente, un soffio di vento gelido 
gli portò un rumore quasi impercettibile: 

“Sento il tintinnio di un tamburello arrivare da lon-
tano; davanti a me, ci sono le rovine di un antico ca-
stello e, appoggiata al muro, ricoperto di rovi, una scia-
bola… gocciola sangue. 

Più in là, sul ciglio della strada, vedo nitido il terrore 
negli occhi di una donna, seminuda, supina su un tap-
peto di sassi neri; i suoi abiti sono lacerati, e le sue esili 
braccia, posate sul ventre, dolcemente lo accarezzano. 

A fatica, cerca di alzarsi, si volta verso il maniero; la 
sua schiena e solcata da cicatrici. 

Con lo sguardo fissa la sciabola, nei suoi occhi vedo 
disperazione, rabbia, rancore. 
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Li chiude e, inchinandosi verso di me, abbassa il ca-
po; i suoi folti capelli, sono imbrattati di sangue. 

Resta immobile in ginocchio, tende le braccia verso il 
cielo, ad implorare per un futuro incerto, segnato dai 
grami ricordi, degli anni tristi e perduti, passati soffren-
do, per accorgersene quando ormai era troppo tardi. 

Di lei riesco a percepire la dolcezza e l’ingenuità, cela-
te da un profondo terrore. 

Un vagito, un figlio nasce dalle sue mani come un 
fumo leggero, crea un’ombra… svanisce piano; mi 
guardo intorno e mi rivedo bambino 

Mi sono tagliato i capelli, sono tutti sparsi a terra 
come fili di seta. 

Sono tantissimi, ora li raccolgo, e scavo un solco; 
meglio nasconderli prima che qualcuno li trovi! 

Guardo le mie mani, sono sporche e hanno un odore 
nauseante, arrivo fino al ruscello, mi inginocchio e mi 
sciacquo; un chiacchiericcio mi assorda, giro la testa e 
guardo. 

Sono circondato da una folla, incredula, che pensa 
sia giunto il tempo per andare, ma dove, qui non ci so-
no strade, non ci sono macchine, aerei, treni, solo ac-
qua tutto intorno a me, un deserto magico di fiumi.  

Un uomo mi si avvicina, è molto vecchio, mi punta 
con l’indice e, scuotendo il capo, abbassa lo sguardo. 

Borbottando tra i denti si allontana, e scompare la-
sciandosi inghiottire dalla distesa d’acqua che lo cir-
conda. 

Di nuovo quel pianto ma questa volta è come reale. 
Un bimbo si avvicina sorridendo…, e tutto magica-

mente cambia!  
Apre le sue piccole mani verso di me. 
Mani che si trasformano, formando un ventaglio di 

piume dorate; mi avvolgono così dolcemente e intensa-
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mente da poterne sentire il calore, mischiato all’idea di 
una eterea leggerezza. 

Sotto ai piedi la terra mi viene a mancare. 
Mi sto alzando, allargo le braccia, e meraviglia, sto 

volando; da quassù tutto sembra piccolissimo, e riesco 
a scrutare fino alla fine della terra, dove all’orizzonte, 
bagliori sgargianti tingono il mare, dal quale affiorano 
pesci dai mille colori, che si confondono col cielo.  

Fulmini e saette si stanno avvicinando sempre di più, 
è in arrivo una tempesta. 

Si vedono nitide nel cielo, lacrime di pioggia solcare 
le nuvole; un vento gelido scende dalle colline sopra un 
piccolo paese, scrollando le fronde dei pini marittimi e 
delle querce, ricoprendo le strade di foglie e aghi di pino, 
all’apparenza tutto è tranquillo, ma io non sono sereno! 

Vedo uomini e donne, nelle strade correre frenetica-
mente per cercare un riparo. Non sembrano impauriti 
come lo sono io, al contrario, sembrano felici. 

I bambini con maglioni e giacche pesanti fanno a ga-
ra con il vento. 

Le mani, coperte da guanti colorati, si alzano al cielo, 
ad assaporare quel profumo di autunno che si diffonde; 
li guardo e penso che se potessi, giocherei con loro, ma 
sto fluttuando, e non riesco a scendere ora li chiamo: 

«Aiutatemi, fatemi scendere.» 
Uno di loro mi vede, capisce, mi allunga una mano, e 

mi riporta a terra, dicendo: 
«Appena in tempo, saresti volato via» e scappò gri-

dando: «Arriva…!» 
Solo un attimo e il boato tremendo di un tuono mi fa 

tremare le ginocchia; perché ho paura dei temporali! 
Un fulmine accecante, si abbatte sulle guglie 

dell’imponente chiesa, arrivata lì da chissà quale sogno 


