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Dedico questo mio romanzo alla mia
Musa ispiratrice Fiorella, che mi
convinse a svelare gli antichi segreti
della mia Terra, e ai miei «Amici»
Folletti, i quali, con il loro aiuto riu-
scimmo a pulire la Sicilia dalla Stir-
pe delle indemoniate creature.







Capitolo 1

Dalla nuova residenza

Eravamo seduti sui divani che avevano appena adagiato nel
salone, i “facchini” dell’Agenzia di trasporto che era stata incari-
cata per il trasferimento dei nostri mobili nella nuova casa, ac-
quistata da mia madre nella citta di Palermo. La mamma disse
alla nostra governante Maria di provvedere a ordinare la cena
non appena avesse accompagnato fuori dalla porta il titolare-
trasportatore e lo avesse liquidato del compenso pattuito. In cu-
cina vi erano ancora i due operai che stavano finendo di monta-
re i pensili. Altri due erano intenti a completare la sistemazione
degli armadi nelle nostre camere da letto. Finalmente, questo
trasferimento era stato completato. Ora eravamo anche sistema-
ti nella citta palermitana e avevamo detto addio al nostro tem-
poraneo e scomodo soggiorno nel GrandHotel delle Palme,
dov'eravamo soliti soggiornare quando si veniva in questa citta
per i controlli e le visite cardiologiche di rito alla nostra cara so-
rellina che aveva bisogno delle cure mediche per le sue sofferen-
ze al cuore.

La sera, la nostra Maria si era occupata di fare portare la cena
dal ristorante “Il Capitano” che era in fondo alla nostra strada di
Via Mariano Stabile. La stanchezza ci porto a sistemare le ulti-
me valigie aperte e decidemmo di andare a dormire.
L’indomani, avremmo finito di sistemare il resto.

I rumori delle sistemazioni nei cassetti della biancheria e dei
pullover e del resto, mi fece destare. Guardai l'orologio che se-
gnava le 8,30. Cercai di riprendere sonno, ma non vi riuscii. Alle
ore 12,30 ero nel piazzale Ungheria per incontrarmi con il mio
amico “Totuccio” per fargli vedere dove ora abitavo. Lui viveva



in questa citta da pit di due anni. Lo invitai a venirmi a trovare
con gli altri nostri due amici dopo le 5 del pomeriggio. Tornai a
casa e, aperta la porta, rimasi meravigliato. Tutto era stato si-
stemato e la casa pareva essere stata abitata da sempre. Le due
cameriere che ci aveva mandato I'agenzia di assistenza al tra-
sporto e sistemazione della casa, erano state molto professionali
e avevano fatto un ottimo lavoro, velocemente. Bellissimo. Mi
sentivo pitl rincuorato nel vedere che tutto era sistemato al suo
posto. Un’altra donna era in cucina e stava preparando il pran-
z0.

Sia io, mamma e le mie due sorelle, ci sentivamo pitu rilassate.
Finito di mangiare, ci adagiammo sul primo divano del grande
salone per sfogliare le riviste che aveva comperato Maria
nell’edicola qui sotto, all’angolo.

Due rintocchi alla porta principale attirarono i nostri sguardi
per sapere chi stesse bussando. Non aspettavamo nessuno. Ma-
ria ando ad aprire e una giovane donna chiese di parlare con la
signora Marchesa Sallozzi di Girgenti, mia madre. Incuriosito,
accompagnai la mamma per raggiungere quella giovane che era
alla porta per capire cosa volesse da mia madre. La mamma fece
segno a Maria di farla accomodare nel salone dov'era lei seduta
per ascoltarla. La giovane, rivolgendosi a lei con molto rispetto,
si presentod dicendo che era la Dama di compagnia della Signora
che abitava di fronte, nel nostro stesso pianerottolo:

«Mi scusi signora Marchesa, la Baronessa Conti, sua dirimpet-
taia, avrebbe il piacere di prendere un té con lei e i suoi figli. Pur-
troppo, la signora baronessa é offesa alle gambe e non pud muo-
versi, diversamente sarebbe venuta lei, per il rispetto del rango. Se
lei fosse d’accordo, la inviterebbe per questo pomeriggio...»

La mamma la interruppe, dicendo:

«Mi dispiace, mi ringrazi tanto la Baronessa ma sara per un al-
tro giorno. Mio malgrado, alle cinque di questo pomeriggio aspetto
la visita da mia sorella con mio cognato, il Barone Lamattina e
mia nipote. Mi scusi con la signora Baronessa, ma lo dobbiamo
rinviare; se fosse d'accordo, potremmo prendere il Te insieme, do-
mani alla stessa ora. Le chiedo cortesemente di riferire questo
messaggio alla signora baronessa.»

Dato ché quella giovane dama mi aveva ispirato della simpa-
tia, mi proposi.

«Mamma, se sei d’accordo, posso andare io a prendere il te con
la signora Baronessa. Cosi faccio la sua conoscenza e preparo il



vostro incontro per domani. Signora, le dispiace ripetermi il suo
nome?»

«Rosalial»

«Bene signora Rosalia, vada a chiedere alla Baronessa se puo
ricevere solo me, per oggi. Se fosse d'accordo, per piacere, me lo
confermi. Cosi, alle cinque passo io da voi per il té. Grazie.»

La donna si congedo ed io mi ritirai, nella mia stanza.

Passarono appena dieci minuti e il tocco alla porta ne con-
fermo la disponibilita della nobile a prendere il t&é con me!

Due minuti prima dell’'ora stabilita, ero gia dietro la porta del-
la signora Baronessa. Alle cinque esatte suonai il battente sulla
porta, annunciandone la mia presenza. La dama di compagnia
venne ad aprire e con un mezzo inchino m’invito ad entrare. Mi
apri la porta di un piccolo solone €, con i dovuti convenevoli, mi
fece accomodare. La Signora seduta sul sofa a destra del cami-
no, si scuso di non potere alzarsi e raggiungermi, per le “regole”
della nostra Casta, dicendo:

«Signor Marchese, sono desolata; ma, le mie condizioni di salu-
te non mi permettono di raggiungerla. La prego, venga qui, la vo-
glio salutare da vicino. Me lo consente?»

La guardai con molta attenzione e mi sono reso conto che era
una signora dall’aspetto affabile, graziosa nella sua eta avanzata
oltre i 60 anni; il suo modo di vestire mi assomigliava tanto alla
mia cara zietta Maria, la Marchesa capostipite. Per un momento
mi sentii attratto da un trasporto quasi familiare, che mi fece
apparire in quella baronessa la dolcezza che era tipica di mia
zia. Le andai incontro e le feci il baciamano con un mio naturale
gesto affettuoso. La signora era graziosa nel porsi alla mia at-
tenzione. Trattenne la mia mano come se ci fossimo conosciuti
da tempo.

«Signora Baronessa, mi permetta di portarle i saluti della mia
mamma e poi dirle che sono felice e onorato di fare la sua cono-
scenza e la ringrazio, al contempo, del suo invito!»

«La prego, si accomodi. E raro avere il piacere di conoscere dei
giovani nobili che conoscono perfettamente i canoni della nostra
Casta, Signor Marchese...»

La interruppi e confidenzialmente le dissi:

«La prego signora le do licenza: mi chiami Angelo e la prego mi
dia del “tu”. Lasciamo da parte i convenevoli. Devo dirle che gia da
questo nostro primo incontro, la sua persona mi piace e vorrei, se



mi consente, sentirmi dare del “Tu” mi farebbe sentire piit a mio
agio. Lei ¢ cosi gentile e mi prendo licenza per dirle cio che penso.»

Un sorriso le si disegno sulle labbra e disse con mera simpa-
tia.

«Devo dirti che il portiere ti aveva descritto perfettamente come
sei e come mi stai dando il piacere di parlarti. Anche la moglie del
portiere venne a dirmi che sei cosi, come adesso ti sei presentato e
mi & stato detto anche che le tue sorelline sono solari e garbate,
come te. Sono veramente contenta di avervi miei vicini di casa.
L'incognita di chi sarebbe venuto a abitarla, era il mio timore da
quando la casa era stata posta in vendita. Ci preoccupavamo di
avere come vicini questi “nuovi ricchi” che non hanno di questi
tempi, neanche il senso dell'educazione. Poi, quando venni infor-
mata che l'acquisto era stato fatto da dei nobili agrigentini, in un
certo qual senso, mi sentii rincuorata; pero, il dubbio
dell’arroganza di taluni nobili palermitani mi metteva comunque
in agitazione nelle more del dubbio di una sana connivenza. Ora,
invece, ti prego di credermi, sono veramente entusiasta. Bene, cosa
posso fare aggiungere al nostro té, soliti biscotti di lingua di gatto,
oppure un bel dolce nostro, palermitano.»

«Se proprio mi da libera scelta, non vorrei metterla in imbaraz-
z0, con una mia preferenza. Comincio a pensare che lei ha il dono
di capire al volo, senza che ci esprimiamo con chiarezza. Mi con-
sigli lei, con la sua disponibilita in casa. Io sono rinomato per es-
sere un buongustaio in “pasticceria’...»

Mi guardo con un sorriso compiaciuto e fece:

«Bene, lascia che ti consigli io, immagino sicuramente qual &
sara la tua preferenza...»

Si rivolse a Rosalia, che era rimasta immobile sulla mia sini-
stra e le disse:

«Per il nostro signor Marchese, che ci ha onorato con la sua
presenza, prepara un buon té al limone con un... buon Torciglio-
ne... Lui ne va ghiotto!»

Il mio sorriso sornione la rallegro. Ed io ripresi dicendo:

«Vedo che lei ha capito chiaramente quali sono i miei gusti in
materia di pasticceria. Mi fa molto piacere, ha proprio azzeccato!.
La cosa essenziale é quella di conoscersi e conoscerci...»

«Mio caro, Angel..., posso chiamarti Angelino? Non so é come
se ti conoscessi da tanto tempo...»
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«Sicuramente sil. Ne sono piacevolmente lusingato... Lo sento
anch'’io e sono sicuro che io e lei andremo d'accordo, molto
d’accordo e devo dirle che questo pensiero mi fa piacere.»

«Porti bene i tuoi 16 anni, all'apparenza sembri pin grande
dell’eta che hai e si denota una certa maturita e questo mi fa con-
tenta.»

L’ingresso di Rosalia che teneva in mano il vassoio d’argento
che conteneva il servizio di té e le paste ordinate su un piccolo
piatto tutto rigorosamente in argento, contornato da tovaglioli
in macrame, interruppe quella conversazione che stava assu-
mendo un carattere molto intrinseco e che ci stava portando a
un discorso molto pit nel personale, facendosi spazio
nell’esporre quali fossero i pensieri che, in certo senso ci acco-
munavano; la giovane aveva deposto il vassoio nel piccolo tavo-
linetto e questo ci distrasse e facemmo spazio per dare la possi-
bilita alla stessa di servirci meglio. Il fumante liquido versato
nelle tazze, sembra assumesse forme a me conosciute... Lei, la
Baronessa, alzo lo sguardo e senza alcun commento, mi guardo
curiosa e sorniona... Era chiaro che, come dicono i saggi cinesi,
i presagi sono evaporati nel t& o nel caffe, che si vuole ingerire.
Questo, nel pensiero filosofico dei miei “bimbi”, sono espressio-
ni di programmi di un futuro creato in perfetta sintonia, con la
persona con la quale si sta interloquendo in un’affinita di pen-
siero. Mi pareva che questo fosse il momento piti opportuno per
lasciarsi andare a delle considerazioni personalizzate. Infatti, la
nobile, mi chiese.

«Angelino, credi in un futuro di facile lettura aprioristica?»

D’impeto e senza guardarla in faccia, le risposi:

«Si, certo che ci credo... Baronessa, non a caso il “Fato” mi fece
proporre di essere io, per primo a volerla incontrare in separata
sede. Non crede che questo possa essere una lettura del futuro dei
nostri rapporti mirati allo studio dell'animo umano, cosi come
stiamo cercando di fare, adesso tra noi e senza interferenza alcu-
na?»

La nobile mi guardo ancora compiacente per le mie conside-
razioni appena esternate.

«Bellissimo quello che hai detto, Angelino. Credo proprio che tu
e io abbiamo molto che ci accomuna e voglio solo precisarti che
era da lungo tempo che avevo questo desiderio di interloquire con
tale franchezza, con qualcuno... ma non con un “qualcuno” qual-
siasi; ma, con chi avessi avuto il piacere di trovarmi in un lin-

11



guaggio forbito dagli intendimenti pitt profondi e approfonditi. Ti
prego, lasciamelo dire con molta franchezza: ti stavo aspettando...
Non sapevo realizzare il tempo, né dove e quando questo si sareb-
be verificato. Oggi, sono felice, perché il Buon Dio, mi ha dato la
possibilita di incontrare te, giovane dotto e dotato di pensieri pro-
fondi, che hanno il sapore di avere la vera soluzione dei problemi
che assillano le nostre famiglie, le nostre vite. Godiamoci il té e ri-
prendiamo questo nostro colloquio con immenso piacere e con
lauspicio di capirci senza bisogno di parlare tanto. La nostra co-
munione psicologica sono sicura che ci ha messo insieme... Tu
credi che mamma tua possa comprendere questo nostro istanta-
neo legame spirituale e intellettuale profondo che si é istaurato tra
di noi?»

Volli tranquillizzarla subito aggiungendo:

«E irrilevante il suo pensiero. Mia madre sa cosa io sono e chi
realmente sono. Sa perfettamente che cid di cui lei mi ha donato
torna utile a quanti sono a me vicini e che diventano, anche, a me
cari. lo sono retto e onesto nel modo di rapportarmi con gli altri.
Odio le bugie e quant’altro possa ridicolizzare un rapporto tra gli
uomini. Io sono felice se, il mio interlocutore si apre con me, per-
ché, anch’io sono pronto a condividere la mia apertura pii totale.
Mi creda Baromessa, lei, ha tutta la mia riconoscenza per avermi
dato questa opportunita oggi, qui in casa sud.»

Ora, nei suoi occhi si era accesa una luce di felicita. Era chia-
ro che viveva nella solitudine piu triste. Sicuramente non aveva
la possibilita di intrattenersi a parlare con nessuna amica... For-
se, neanche ne aveva. Chissa perché era stata una mia pessima
convinzione. Ma oggi per questa persona certamente la solitudi-
ne stava per terminare; avrei trovato sicuramente io il modo di
dedicarle qualche ora della mia giornata, essendo io un grande
oratore, come dicevano le mie zie. Lei, riprese dicendo:

«E chiaro che questo nostro incontro di oggi é stato program-
mato da chi ci sta custodendo e si sta prodigando per farci cono-
scere meglio. E rimane ovvio che ognuno di noi due potra essere di
aiuto all'altro, senza che ne veniamo compromessi fisicamente;
sono sicura che il sacrificio che si chiede ad una anima gemella é
solo rassicurante, nella riuscita degli intendimenti. Tu lo sai che
mi passo il tempo a leggere il futuro facendo riferimento a un tipo
di carte che so interpretare con grande maestria e serenita? Vuoi
che ci affacciamo alla finestra della tua vita per vedere cosa riu-
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