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Dormivo profondamente, quando una sorta
di rumore che non riuscivo a distinguere si
insinud nelle orecchie cosi fastidioso che
tutto il corpo ne soffriva. Mi coprii il capo
con il cuscino, ma quel rumore penetrava at-
traverso le coperte. Alla fine il rumore cesso,
ma oramai era troppo tardi per riprendere
sonno. Poi, di nuovo quel rumore che final-
mente capii essere lo squillo del telefono. Al-
zai la cornetta e: «Dottore sta male? Perché
non risponde? Mi ha fatto preoccupare...
Stavo mandando una pattuglia a vedere se
stesse male...»

«Gargiulo che c’e? Che succede?»



«Il questore la sta cercando almeno da
mezz'ora, 'ha chiamata sul cellulare, ha
detto che lei non ha risposto...»

«Ti ha detto cosa volesse?»

«Ha detto di chiamarla subito... Ma que-
sto da mezz'ora.»

«Va bene, ora lo chiamo.»

«Dottore Carcerieri, buongiorno!»

«Alla buonora Puglisi, che aspetta ad an-
dare in ufficio? Si & messo in ferie?»

«No dottore, il fatto & che a causa delle fe-
rie della Locatelli si € creato un arretrato di
quelle pratiche, semplice burocrazia, che e
compito della Locatelli e che ho dovuto
smaltire io, le ho portate a casa e mi sono
addormentato alle tre di notte...»

«Va bene, ne parliamo dopo; adesso vada
subito dal dottor Faldone che la vuole vedere
per una cosa urgente, poi quando ha finito
passi da me.»

“Chissa che avra da dirmi Faldone di cosi
urgente che non ha comunicato al que-

store.”



Appena entrato nell’ufficio il procuratore:
«Grazie dottor Puglisi, vengo subito al dun-
que, si tratta di questo: Bozzi Maria Vittoria,
una nipote di mia moglie, mi ha accennato
alla preoccupazione per la sorte di suo ma-
rito Ettore Gianmarino, lo conosce?»

«No dottore, chi ¢?»

«Strano, una specie di gloria nazionale. E
un concertista di fisarmonica molto famoso,
si parla di lui come l'erede di Astor Piaz-
zolla...»

«Chi, I'ideatore del tango?»

«Non esattamente. Dunque, il Gianma-
rino non da notizie di sé da piu di una setti-
mana, dopo la chiusura dell'annuale Festival
del Tango di Rimini, una rassegna mondiale
di ballerini e dei piu grandi artisti di fisar-
monica. Subito dopo sarebbe dovuto partire
per I"Argentina, ma dopo il Festival non ha
pitu dato notizie. I familiari ’hanno cercato,
ma con molta discrezione, perché hanno vo-
luto evitare che I'episodio generasse chiac-
chere dannose per la fama del Gianmarino.

Al momento non hanno sporto denuncia



perché Gianmarino nel frattempo potrebbe
farsi vivo. Pertanto ho consigliato alla mo-
glie di parlare con lei perché si possa capire
di cosa si tratti realmente, ma anche perché
il suo commissariato non € qui in citta e il
fatto puo restare riservato. Adesso chiamo la
Bozzi avvertendo che la incontrera; ecco il
numero della signora.»

«Dottore!» Replicai... «Lei sa che per que-
sti fatti ci vuole un’esperienza che io non
ho.»

«Puglisi, la prego, se ho pensato a lei € per-
ché desidero che le indagini non solo restino
riservate, finché sara possibile, ma perché so
le sue capacita investigative. Adesso vada dal

questore a riferire la nostra conversazione.»

Il questore, quando ebbi riferito dell'in-
contro, restd perplesso; conosceva il Mae-
stro e disse che sarebbe stato difficile man-
tenere riservata la notizia... Poi: «Conosco
quell’ambiente e sarebbe il caso che lei parli
con una persona che ne conosce fatti e mi-

sfatti: mia nipote Mafalda Belli ¢ architetto



e lavora anche per quella gente. La faro chia-

mare.»

Appena in commissariato: «Gargiulo di
alla dottoressa Locatelli di venire subito nel
mio ufficio.»

«Subito, dottore?»

«Perché, c’e qualche problema?»

«No, dottore, perd non penso subito.»

«Perché?»

«Perché ¢ in ferie a Torino.»

«Ah & vero, lo avevo gia dimenticato, e
quando rientra?»

«Non lo so, a me ha detto lunedi... Perché
non ¢ vero? Vuole che la chiami?»

«Chi vuoi chiamare?»

«La dottoressa Locatelli.»

«Gargiulo, facciamo finta che non ti abbia

detto niente, lascia stare.»

Eravamo all'inizio della seconda setti-
mana di luglio, la mia vice Sandra Locatelli,

sarebbe tornata dalle ferie all'inizio della



terza settimana, io avevo prenotato le mie
per l'ultima settimana di luglio. Quanto
all'incarico era inutile fare qualcosa, e poi
che cosa? In una settimana, perché poi ci
avrebbe dovuto pensare Sandra, cosa sa-
rebbe potuto accadere? In base a quanto
raccontato dalla moglie, Gianmarino sa-
rebbe potuto essere tranquillamente in giro
per I'’Argentina a salutare i suoi vecchi amici.
E vero che non rispondeva alle chiamate dei
familiari, ma questo non era motivo di al-
larme, sempre secondo la moglie. E allora
perché parlarne al procuratore? Decisi
quindi di non muovermi in attesa di novita
e del ritorno della Locatelli, alla quale ben

volentieri avrei ceduto l'incarico.

Il lunedi della settimana successiva entrai
in ufficio alle 8:00, lo so era presto per le mie
consolidate abitudini, ma volevo togliermi la
soddisfazione di rimproverare la Locatelli
per il mancato rispetto dell’orario. Alle 8:45

infatti Sandra si presento nel mio ufficio:
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«Cosa ci fai tu qui a quest’ora?» Comin-
cio... «Sei caduto dal letto, o soffri di inson-
nia?»

«Buongiorno e bentornata dottoressa Lo-
catelli, sono qui per accoglierla degnamente
e questa occasione mi ha consentito di tro-
varla in difetto.»

«Di quale difetto stai parlando?»

«Del ritardo di 15 minuti sull'inizio del
suo lavoro. Comunque...» Continuai «Si
segga perché devo parlarle.»

«Senti Luca, ero venuta nel tuo ufficio con
le migliori intenzioni, ma vedo che ¢ inutile
continuare. »

«No Sandra, aspetta perché dobbiamo
parlare di una cosa importante.»

«Non stai scherzando, vero?»

«Assolutamente no, ascolta»

Anche se c’era assai poco da dire, ma era
necessario cominciare dal preambolo per
iniziare a lavorare. Dopo averle raccontato
del colloquio con il procuratore: «La prima

cosa da fare» cominciai «& conoscere il
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Gianmarino: chi &, le sue abitudini, i rap-
porti familiari, quelli di lavoro, le amicizie e
in particolare quanto € successo negli ultimi
tempi...». Venni interrotto dal centralinista:
«Dottore, c’¢ una certa signora Bozzi che
vuole parlare con lei, gliela passo?»

«Certo ... Buongiorno signora, sono il vi-
cequestore dottor Puglisi, mi dica.»

«Sono Maria Vittoria Bozzi, il dottor Fal-
done ha detto di rivolgermi a lei.»

«Prego, mi dica.»

«Dottore, vorrei incontrarla, appena pos-
sibile. Preferisco che venga lei da me anzi-
ché nel suo ufficio per non suscitare curio-
sita.»

«Certo signora, vengo subito, ho gia il suo
indirizzo.» Poi a Sandra: «Sara opportuno
che mi accompagni, sia perché io vado in fe-
rie e il caso € tuo, poi perché sei donna e di
sicuro sei in grado di capirne meglio la per-
sonalita, il carattere.»

«Non credi che non possa gradire la mia

presenza in quanto donna?»
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