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“Ai miei preziosi 
Gioielli Diego e Matilde.” 

 



  



 
 
 

SOGNO ANCORA1 
 

Ho 59 anni e sogno ancora. 
Sono seduta su una panchina, 

in un giardino bello e fiorito. 
Ho in braccio la mia nipotina e 
gioca con il bimbo mio marito. 

 
 

                                         
1 SOGNO ANCORA sembra scritta apposta per quel momento felice, concretiz-
zatosi all’età di 76 anni. 



  

 
 

 



 
9 
 

 
 
 

1 
 
 
 
 
 
Cinque donne, della stessa famiglia affrontano, con forza e corag-
gio, amarezze e grandi dispiaceri da superare lungo il percorso 
della loro vita. 

Celestina rimase orfana di entrambi i genitori in tenera età. Fu 
allevata da due zii materni, Giovanni Antonio, detto Birbu, e 
Mauro. I due fratelli si erano completamente dedicati 
all’educazione della piccola Celestina, rinunciando a crearsi una 
famiglia propria. Era cresciuta circondata di tenerezze e d’affetto, 
non le facevano mancare niente, fu allevata come una principes-
sa. Era bruna di capelli, non molto alta e un po’ robusta. Era di-
ventata una bravissima ragazza, teneva la casa pulita come uno 
specchio.  

Gli zii erano orgogliosi di lei; molti giovanotti erano innamorati 
di Celestina ma per lei non era adatto nessuno. Aveva 25 anni il 
pomeriggio del 28 Agosto, in occasione della festa del Carmelo, si 
divertì molto quel giorno. Aveva ballato in piazza come si usava, 
tutti in cerchio formarono un gran girotondo; ad un tratto Cele-
stina inciampò. Era sottobraccio ad Antonio, un giovane di Oru-
ne, bello e molto forte. La sorresse prontamente e le impedì di 
cadere per terra.  

Fu un abbraccio inaspettato, si sentì avvampare il viso. Il cuore 
di Celestina batteva tanto forte ed ebbe quasi paura di svenire 
tanto era forte quel suo turbamento. Antonio abitava vicino alla 
casa di Celestina ma nessuno dei due aveva mai pensato di poter-
si innamorare dell’altro. L’emozione fu molto grande. Antonio era 
corteggiato da molte ragazze, era considerato uno dei giovani più 
forti del paese. Erano tre fratelli uno più bello dell’altro e ognuno 
di loro aveva una caratteristica diversa.  

Il più grande si chiamava Salvatore, faceva l’imbianchino e, 
prima di incominciare il suo lavoro, con grandi pennellate raffi-
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gurava la caricatura di un suo paesano. Gabriele faceva il fabbro, 
accomodava e costruiva attrezzi agricoli; era un grande artista 
nella lavorazione del ferro. I signori più ricchi del paese si face-
vano costruire da lui ringhiere per le scale, inferriate e cancelli 
bellissimi. Era molto forte e riusciva a sollevare l’incudine con 
una mano sola. Antonio era molto rinomato per la gran forza che 
aveva alle mani, era l’unico in paese che riusciva a rompere un 
uovo con le mani stringendolo ai due poli.  

Era rimasto nella storia del paese per una sua bravata con degli 
amici. Avevano scommesso che nessuno sarebbe riuscito a farlo 
cadere con una mano sola. Lui, con una semplice presa, riusciva a 
mettere a terra il suo rivale.  

Un forestiero accettò la scommessa. Il malcapitato non solo 
perse la scommessa, ma fu costretto a ricorrere alle cure del me-
dico, poiché la presa di Antonio fu molto dura, tanto da forargli la 
giacca, il gilet, la camicia e la camiciola di lana che aveva addos-
so, procurandogli anche delle escoriazioni alla pelle.  

Il giovane dolorante implorava aiuto e pietà. Antonio voleva la-
sciarlo, ma non riusciva ad aprire il pugno. Fu lui stesso a dire: 
«Presto, prendete un ferro e apritemi il pugno!».  

Da quel giorno nessuno in paese accettò scommesse con lui.  
Era figlio di un agricoltore e aveva scelto il mestiere del padre a 

differenza degli altri fratelli che erano diventati dei bravi artigia-
ni. Antonio amava la campagna e la natura, però amava molto 
anche divertirsi e corteggiare belle ragazze. I suoi amici più cari 
erano il farmacista e il maestro di scuola elementare. Loro aveva-
no molto più tempo libero di lui e andavano volentieri a trovarlo 
in campagna.  

Suo padre spesso si lamentava perché il figlio trascurava il la-
voro, ma Antonio, con la sua eloquenza, riusciva sempre a farsi 
perdonare quelle piccole mancanze, come lui le chiamava. 

Era un giovane molto intelligente e simpatico, metteva allegria 
a tutta la compagnia. Spesso gli amici lo invitavano a raccontare 
delle storie che lui s’inventava lì per lì. Erano sempre storie che 
riguardavano un personaggio di loro conoscenza, che però veniva 
individuato solo quasi alla fine del racconto, che finiva sempre in 
modo ironico. Quando era in paese non stava mai a casa, era 
sempre al bar con gli amici a giocare a carte. La domenica passa-
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vano delle ore seduti sul muretto della piazza per veder passare le 
ragazze che uscivano dalla messa.  

Dal giorno in cui Antonio strinse tra le braccia Celestina, non fu 
più lo stesso, non andava più al bar e trascurava gli amici. Per ore 
ed ore stava seduto sull’uscio di casa, con la speranza che Celesti-
na uscisse per andare a fare qualche commissione o per attingere 
l’acqua dalla fontana pubblica.  

Anche Celestina cercava di guardare Antonio, di nascosto. Si 
era proprio innamorata. Si confidò con gli zii riguardo al nuovo 
sentimento che era nato in lei. Voleva un consiglio da loro, nel ca-
so Antonio avesse chiesto la sua mano.  

Birbu e Mauro non erano entusiasti di questa prospettiva e dis-
sero: «Antonio non è un uomo per te, trascura il lavoro, sta molto 
in ozio con i suoi amici signori, sempre a caccia e a pesca. Se hai 
qualche grillo per la testa toglitelo subito perché noi non approve-
remo mai questa tua scelta.»  

Birbu continuava a ripetere alla nipote che avevano fatto molti 
sacrifici per allevarla nel decoro e nell’agiatezza e non volevano 
che andasse a finire sposa di Antonio, poiché un giorno si sarebbe 
pentita sicuramente e le sarebbero venute a mancare molte cose. 

Celestina continuava a ripetere: «Ora è cambiato, non va più in 
giro con gli amici, non va quasi più al bar.»  

«Il lupo perde il pelo e non il vizio» diceva Mauro.  
Antonio, sempre più innamorato di Celestina, riuscì a dirglielo 

un giorno che gli zii erano in campagna. Anche lei confessò di 
amarlo e gli confidò che gli zii non avrebbero approvato mai il lo-
ro amore. La ragazza spiegò il perché di quel rifiuto e Antonio 
promise di mettere giudizio proprio per amor suo. 

Ma gli zii non vollero sentire ragioni e, anche quando Celestina 
disse loro di essere incinta, provarono un grande sconforto per 
questa brutta notizia, ma preferivano crescere loro il bambino, 
pur di non farle sposare Antonio.  

«Non ci aspettavamo una cosa così da te, ma preferiamo cre-
scere il bambino con il tuo nome e non con quello di Antonio!»  

I due ragazzi decisero di scappare da casa e di sposarsi senza il 
loro consenso. I genitori di Antonio si sentirono offesi per quel ri-
fiuto ostinato nei confronti del figlio, che poi non era così vaga-
bondo come loro lo definivano. I due giovani, trovandosi soli, per 
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la prima volta si baciarono e si abbracciarono appassionatamen-
te.  

Celestina piangeva per essere andata via di casa. Antonio la 
confortava e la rassicurava che, una volta sposati, tutto si sarebbe 
accomodato. Naturalmente Celestina non era incinta, non aveva-
no mai fatto l’amore, era stato solo un pretesto, con la speranza di 
ottenere il consenso dagli zii per i quali nutriva un grande affetto. 
Si sentivano traditi e umiliati dal comportamento della loro nipo-
te.  

La casa era vuota senza di lei e sperarono fino all’ultimo che 
Celestina cambiasse idea e tornasse da loro. Ma non fu così, 
l’amore per Antonio fu troppo grande e affrontò con coraggio tut-
te le critiche e le maldicenze del paese nei suoi confronti. Pochi 
mesi dopo la fuga Celestina e Antonio si sposarono. La cerimonia 
fu molto intima, solo i familiari stretti di Antonio furono presenti. 
Celestina era sola, nessuno dei suoi parenti fu presente al matri-
monio e lei sentì molto la mancanza degli zii, che erano stati per 
lei i suoi genitori.  

Passavano i giorni e i due fratelli si sentivano sempre più scon-
solati e soli. Avevano bisogno di una donna che accudisse alla lo-
ro casa.  

«Io sono Vecchio» disse una sera Birbu «e non sono in grado di 
crearmi una famiglia, ma tu sì, sei ancora giovane e puoi sposar-
ti.»  

Mauro, in gioventù, aveva avuto una delusione d’amore. Era 
molto innamorato di Colomba, una ragazza di buona famiglia, 
anche lei molto innamorata. Il loro amore era finito improvvisa-
mente e nessuno aveva saputo il motivo. Ormai aveva qua-
rant’anni e non era tanto entusiasta di crearsi una famiglia, ma le 
insistenze del fratello lo convinsero a chiedere la mano di Bianca, 
una ragazza di trent’anni da sempre innamorata di lui. A chiedere 
la mano di lei mandò Martina, la sua madrina, l’aveva tenuta a 
battesimo. Mauro fu accettato in casa con piacere e orgoglio, poi-
ché era un buon partito e molte ragazze del paese lo avrebbero 
sposato volentieri.  

Celestina era felice e, un anno dopo il suo matrimonio, ebbe 
una bella bambina, alla quale fu dato il nome di Giovanna. Gli zii 
perdonarono la nipote e tornò il sorriso sulle loro labbra; solo al-


