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Tristezze della Luna.

Questa sera la luna sogna con piit languore;
come una donna bella su cuscini svariati

che con la mano lieve e distratta accarezza
prima del sonno il dolce contorno dei suoi seni.
Sopra il lucido dorso di valanghe di seta,
morente s'abbandona a lunghi smarrimenti,

e gira intanto gli occhi su visioni bianche

che nell'azzurro salgono, come sboccio di fiori.
Quando nel suo accidioso languore, qualche volta
lascia un'ascosa lacrima cadere sulla terra,
nemico del riposo, un pio poeta accoglie

nel cavo della mano quella pallida lacrima
iridescente al pari d'un frammento d'opale,

e la cela agli sguardi del sole, nel suo cuore.
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L’ora blu, tipica del crepuscolo, s’era gia di-
stesa sull'intero Campo ormai vuoto: il mer-
cato aveva chiuso da un bel po’. Qualche
passante frettoloso s’allontanava verso
chissa quale meta in direzione di palazzo
Farnese, sede dell'ambasciata di Francia, o
in direzione di corso Vittorio a due passi da
piazza Navona. Solo tre giovani oziavano
davanti all'ingresso del vinaio, scambian-
dosi frasi a mezza bocca che irroravano di
tanto in tanto con lente bevute dai calici ca-
pienti. Il cinema Farnese, a giudicare da
quel che si vedeva, quella sera non aveva in
programma un film di grande richiamo. Due
gatti, uno bianco uno nero, rovistavano inu-

tilmente tra i banchi perché i rifiuti erano



stati gia rimossi. Insomma l'aria era malin-
conica, in forte contrasto con quella vivace
del mattino.

Sotto il monumento di Giordano Bruno,
che stringe un libro tra le mani con lo
sguardo severo e accusatore rivolto al Vati-
cano, una bella ragazza se ne stava seduta a
gambe lievemente strette sotto la mini-
gonna: appariva stanca e sfiduciata, come se
avesse ricevuto un grave torto, un qualcosa
che le faceva ancora male. Uno dei tre gio-
vani oziosi, girando gli occhi, la noto: gli
parve strano che una ragazza cosi bella fosse
sola e avesse l'espressione tanto avvilita!
Fece un cenno agli altri, che s’'unirono a
guardarla incuriositi. Poi il giovane si mosse
e, dopo pochi passi, si fece vicino a lei che
mostrava di non vederlo.

«Ti senti bene?» Non ebbe risposta. «Hai
bisogno di aiuto?» Niente. «Posso fare qual-
cosa per te?»

«Non ¢& aria, lasciami in pace!» Final-
mente lei disse.

Senza turbarsi, il giovane le si mise a se-
dere accanto, col calice semivuoto, deciso a

non mollare.
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«Posso offrirti un calice? Ti farebbe
bene.»

«Senti, son dieci giorni che ¢ morto il mio
ragazzo in un incidente stradale, lasciami in
pace t’ho detto!»

«Mi dispiace molto, credimi, ma un calice
ti farebbe bene...» Senza aggiungere altro,
Renzo, questo il nome del giovane, si rimise
in piedi e si diresse verso l'ingresso da cui
era partito mentre i due amici sorridevano
sornioni. Poco dopo usci con due calici stra-
colmi; si risedette accanto alla ragazza triste
e gliene porse uno. La ragazza parve non
credere ai suoi occhi ed ebbe la tentazione
di reagire male, ma qualcosa la trattenne:
forse lo stupore di non essere stata com-
presa o forse la gradevole riprova d’essere
cosi desiderata o forse per non sentire piu la
sua voce... Prese il calice e I'avvicino alle
morbide labbra ancora incredula. Renzo le
sorrise con garbo, per mascherare la sua
soddisfazione. Fece dei cenni agli amici che
osservavano la scena per spingerli ad acco-
starsi, in modo che lei si sentisse sicura delle

sue intenzioni.
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I due, dopo essersi presentati, si sedettero
sul basamento vicino alla ragazza che mo-
strava di sentirsi meno a disagio.

«Non vorremmo recarti disturbo» dissero,
«ma Renzo ci ha fatto segno di venire.»

Giada scrollo appena la testa, facendo on-
deggiare la lunga chioma castana.

Ora nessuno piu parlava: il silenzio, nel
Campo semivuoto, era pesante. Lei in preda
ai suoi ricordi a dir poco dolorosi; Renzo nel
timore di risentire le sue risposte secche e
irritate; Fabio e Zeno per non solleticare la
molestia. Che cosa c’era di piu innaturale?

A un certo punto Zeno non resse: «Sem-
briamo quattro scemi» sbotto. «Non € senza
una ragione se stasera siamo qui, sotto la
statua del libero pensatore a cui i carnefici
legarono la lingua con un morso per impe-
dirgli di bestemmiare, mentre lo bruciavano
vivo! Ci sono cose che sembrano accadere
per caso ma, in realta, non & cosi; ci sono vie
segrete, misteriose, che conducono senza
che ce ne rendiamo conto alla verita. Questa
sera siamo qui per riconoscerla, finalmente,
perché niente ce 'oscura, niente ce la ma-

schera. Siamo nudi, spogli delle frottole di
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