La guerra dei treni






Umberto Solani

LA GUERRA DEI TRENI

Racconto

SPRINT

E DI Z 1 O N 1



www.booksprintedizioni.it

Copyright © 2022
Umberto Solani
Tutti i diritti riservati



Dedicato a tutti coloro che decidono di non arrendersi,
perché ritengono che cid per cui si battono é giusto.






Le sensibili orecchie

Mi chiamo Solone, Umberto Solone (nessuna attinenza
con James Bond o il filosofo greco) e, probabilmente per
colpa delle mie orecchie, ho una storia da raccontare.

Mia madre mi diceva che, quando ero piccolo, se sentivo
dei rumori forti mi agitavo e rimettevo il latte.

Adesso che sono un po’ piu grande e con la barba quasi
bianca, il latte non lo rimetto pit1i, anche perché mi sono
dedicato ad altre bevande, ma mi € sempre rimasto il fasti-
dio per i rumori, soprattutto se intermittenti o ricorrenti.

Per questa mia debolezza i miei genitori sono sempre
stati quasi obbligati a scegliere, in tutti i posti dove la car-
riera di ufficiale dell’Esercito portava mio padre in giro per
I'Ttalia, case di residenza in zone quanto pilt possibile al ri-
paro dai rumori cittadini pilt ricorrenti.

Mi ricordo che questa mia debolezza era veramente esa-
sperante per i miei: ogni volta che si dovesse cambiare ca-
sa, mi portavano in anteprima sul luogo prescelto, in modo
che, dopo l'esecuzione di un mio personale controllo radar
dei rumori del vicinato, potessi dare il mio assenso al tra-
sloco.

Non ¢ che diventando grande le cose siano cambiate
granché: questo mio difettuccio mi ha sempre portato a
scegliere per quanto possibile residenze tranquille, con
primo requisito la lontananza dai rumori ricorrenti quali il
traffico stradale/autostradale e — orrore — la prossimita alle
linee ferroviarie.



La scelta di una dimora, quindi, non & mai stata una co-
sa semplice, ma devo dire che per quasi quaranta anni (in-
cludendo anche la comprensione di mia moglie per pace
coniugale), me la sono cavata abbastanza bene, fino al tra-
sferimento ultimo in una bella casa nel centro storico di
Monza.

In questa citta la mia ricerca di case di residenza tran-
quille & iniziata, prima in affitto e poi in proprieta, quando
io e mia moglie, appena sposati, ci siamo trasferiti al nord
per ragioni di lavoro.

Naturalmente abbiamo dovuto cominciare dalla perife-
ria, e poi, in concomitanza con lo svilupparsi della mia at-
tivita di Giurista di Impresa, ci siamo gradualmente spo-
stati verso la destinazione pitt ambita, cioé una residenza
nel Centro storico.

Per la verita io mi ero trovato benissimo nella penultima
casa, una ampia residenza semi-indipendente in una zona
tranquilla a meta strada tra il Centro e il Parco di Monza,
solo che, una volta sposate le figlie, quella casa era diventa-
ta troppo grande e decisamente ormai troppo vuota per me
e mia moglie da soli.

Pertanto abbiamo deciso di venderla per trovarne una
piu piccola possibilmente nel centro storico di Monza.

Naturalmente la faccenda, considerate le mie esigenze, &
stata piuttosto complicata ma, a forza di cercare, finalmen-
te abbiamo trovato quello che per me era l'ideale: un ap-
partamento in un condominio situato in una posizione
all'apparenza tranquillissima nella zona pedonale del cen-
tro storico.

Mi ricordo come fosse adesso le strane pretese della pa-
drona di casa, una vecchia signora che viveva da sola
nell'appartamento da vendere: la visita all'immobile era
consentita, sempre previo avviso telefonico, solo durante la
settimana lavorativa alle ore undici del martedi e giovedi;
in tutti gli altri giorni a qualsiasi ora la signora era occupa-
ta in misteriose incombenze o assente, per cui ci dovevamo
adattare agli orari imposti.



Comunque dopo qualche visita, rigorosamente alle ore
undici dei giorni stabiliti, e soprattutto dopo ripetuti giri
del mio radar interno antirumore, tutto sembrava sostan-
zialmente andare bene, per cui a tamburo battente abbia-
mo venduto la precedente casa e ci siamo installati nella
nuova abitazione.

Ben presto mi accorgo che qualcosa non va: soprattutto
nelle prime ore del mattino ed in quelle serali, percepisco
una vibrazione e, qualche volta, addirittura una specie di
rombo che sembrano provenire direttamente dalle struttu-
re della casa.

Dopo averci meditato un po’ su e azionato piu volte mol-
to attentamente il mio radar, rivolto a mia moglie emetto
la sentenza.

«Cara, qui si sente il rumore dei treni!»

Mia moglie mi chiede stupita se per caso sono diventato
matto: stiamo esattamente nell’'area pedonale del centro
storico di Monza, la stazione ferroviaria ¢ distante almeno
un chilometro, e non c’¢ da nessuna parte segno di binari o
linee ferrate di alcun genere.

«Eppure» replico piccato «il rumore & proprio quello dei
treni, non & possibile che tu non lo sental!»

Tanto per darmi un contentino, mia moglie si mette
d'impegno ad origliare, e per la verita alla fine mi da ragio-
ne, specialmente perché intorno alle ore ventitré di ogni se-
ra quel rombo intermittente che si sente durante il giorno
si palesa talmente robusto e prolungato da fare ammettere
perfino a mia moglie che veramente sembra il rumore di
un treno, ed anche bello grosso.

Dopo questa rivelazione sconvolgente, non mi resta altro
che indagare sulla misteriosa fonte del rumore.

Per prima cosa mi reco subito dal portiere del palazzo, e,
visto che i portieri generalmente conoscono tutti i piti ripo-
sti segreti dei loro condomini, gli chiedo se per caso da
quelle parti passano i treni, perché sento in casa rombi e
vibrazioni durante buona parte dell’arco del giorno.

Il portiere, guardandomi un po’ in tralice, mi chiarisce
subito I'arcano, con una dichiarazione sconvolgente: «Ma



caro signore, non sapeva che sotto il centro storico passa
una galleria della linea ferroviaria Milano-Como-Chiasso, e
che I'ala del palazzo dove lei ha comprato 'appartamento
ha le fondamenta proprio accanto alla galleria?»

«No, non lo sapevo» replico. «La signora anziana che mi
ha venduto 'appartamento e 'agenzia si sono ben guardati
dal dirmelo; adesso capisco» continuo, tanto per non fare
la figura del fesso completo «perché ci teneva tanto la vec-
chia che I'appartamento fosse visitato solo alle ore undici,
non voleva che sentissi i treni!»

«Proprio cosi» tenta invano di consolarmi il portiere.
«Intorno alle undici di mattina passano pochissimi treni,
per lo pilt passeggeri, e quasi non si sentono, ma quando
passano i merci, quelli si che si sentono, soprattutto quello
delle undici di sera.»

A riprova di quanto detto, si sente, nel gabbiotto del por-
tiere, un rombo prolungato che sembra uscire dalle pareti.

«Ohy» fa il portiere «questo ¢ il merci delle nove e trenta!»

«Che fa il paio con quello delle undici di sera» replico io
e gli chiedo, disperato: «Scusi, questo € un palazzo che sta
in piedi dal 1964, come & possibile che nessuno si sia mai
lamentato o fatto qualcosa per il rumore dei treni?»

«Cosa vuole fare» risponde il portiere. «Lei & sfortunato
perché sta nell’ala C del palazzo, che & quella in cui il ru-
more si sente di pil; si sente di meno nell’ala B, mentre
non si sente quasi nell’ala A, che & quella pit1 vicina all’area
pedonale e piti lontana dalla galleria.»

«Certo che» continua il portiere «pud dare un po’ di fa-
stidio a quelli della C, ma nessuno ha mai fatto nulla, tanto
con le Ferrovie dello Stato non ¢’ proprio niente da fare.»

Smetto la conversazione e me ne ritorno a casa, in preda
a pensieri cupi: possibile che dopo una vita spesa ad evita-
re i rumori, mi sono fatto fregare da una vecchiaccia e dai
treni?

Eppure sembra proprio cosi, ma non posso arrendermi,
non € nella mia natura, e non & possibile che il rumore dei
treni nell’ala C lo senta solo io.
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Mentre cosi amaramente rimugino, incrocio sulle scale
la vicina di casa, una piacente signora mora di mezza eta
sempre molto riservata e, senza pensarci due volte, le chie-
do: «Signora, sono il suo vicino di casa, quello arrivato da
poco, e le vorrei chiedere se anche voi sentite il rumore dei
treni, che, come dice il portiere, passano in una galleria
sotto al palazzo.»

La vicina mi guarda e, con mia relativa sorpresa, comin-
cia anche lei a recriminare.

«Eccome se li sentiamo i treni, siamo i pit1 vicini alla gal-
leria, e quando passano i treni merci tremano anche i pa-
vimenti.»

Vorrei baciarla seduta stante perché mi arriva indiretta-
mente una conferma che non sono pazzo ma, rinunciando
a possibili gesti inconsulti anche se dettati dalla gratitudi-
ne, le chiedo se abbiano mai tentato di fare qualcosa ma-
gari anche come condominio.

«La maggior parte delle persone se ne sta zitta o & con-
vinta che nessuno ci possa aiutare» risponde la signora
«ma intanto io mi trovo per le vibrazioni anche le crepe sui
muri di casa.»

Ringrazio la signora e rientro in casa, dove do le tristi
novelle alla moglie, che, invece di solidarizzare con le mie
sensibili orecchie, mi assale dicendo: «Umberto» quando
inizia un discorso chiamandomi per nome sono sempre
guai «devi smetterla con le tue fisime, non ho pit intenzio-
ne di cambiare casa perché c’¢ un po’ di rumore, ormai
siamo arrivati al centro di Monza e abbiamo anche speso
un sacco di soldi per questa casa.»

Quando mia moglie perde la pazienza, I'unica cosa & riti-
rarsi in silenzio, e cosi faccio, completamente depresso an-
che perché non posso certo convincere le mie orecchie che
il problema non esiste o ¢ trascurabile: tra l'altro ho rileva-
to che i rumori si affievoliscono (a meno che non passi
qualche treno merci consistente) solo dalla mezzanotte alle
cinque di mattina, quando i treni dei pendolari, che di not-
te non passano, riprendono a circolare in forze nella galle-
ria diretti dalla Brianza a Milano e dintorni.
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Eppure c’¢ una cosa che, dal colloquio con la vicina, con-
tinua a frullarmi in testa: se, come dice la vicina, lei ha ad-
dirittura le crepe nei muri per le vibrazioni, allora l'intera
struttura del condominio potrebbe esserne interessata;
quindi, per questioni di sicurezza strutturale del complesso
le autorita potrebbero intervenire, e, visto che le crepe do-
vrebbero essere prodotte dal transito dei treni, I'isolamento
anti acustico/vibrazionale del condominio dovrebbe essere
compito di RFI, che fa andare i treni nella galleria.

Ragionamento che non fa una grinza, dico tra me e me,
ma cosa puo fare da solo I'uomo dalle sensibili orecchie?

Prendere carta e penna (pardon, computer e mouse, i
tempi sono cambiati) e scrivere a RFI da privato cittadino
dolente equivarrebbe a permettere al burocrate RFI di tur-
no che riceva una tale comunicazione di esibirsi in un lan-
cio di carta straccia nel primo cestino disponibile.

Qui ci vuole per forza un ente rappresentativo, con tanto
di timbro e firma, e, effettivamente, 'unico che mi viene in
mente ¢ I'amministratore del condominio, persona molto
conosciuta e stimata a Monza in quanto amministratore di
una miriade di immobili, ma soprattutto titolare di un bel
timbrone e di una PEC ufficiale.

Mi metto subito all’opera e preparo una bozza di lettera
da mandare a RFI da parte dell'amministratore via PEC,
contenente in pratica 'avviso che se non intervengono per
le vibrazioni dei treni nella galleria viene giu il palazzo.

Quindi telefono all’'amministratore e, dopo qualche insi-
stenza, dopo circa una settimana giungo finalmente al suo
cospetto.

Gli spiego diffusamente le mie intenzioni, ma, purtrop-
po, all'inizio la solfa & sempre la solita.

«Signor Solone» mi dice 'amministratore «capisco le sue
intenzioni, ma, nel caso del vostro condominio la difficolta
¢ doppia: il rumore dei treni in galleria viene avvertito di-
stintamente dai condomini della scala C, e molto meno di-
stintamente da quelli delle scale A e B, perché le ali A e B
del condominio sono piu distanti dalla galleria; quindi»
continua 'amministratore «anche se volessimo impiantare

12



