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Prefazione

Era tanto tempo che volevo usare l'inchiostro
per descrivere o tentare di descrivere i miei set-
te e lunghi anni vissuti qui in Cambria; anche
perché mi sono stufata di stare a subire passi-
vamente tutto quello che mi & successo fino
adesso.

So per certo esattamente perché SCrivo; so so-
lo che grande cresce la mia voglia di comunica-
re come quando suonavo di fronte al pubblico.

Vi chiederete perché il titolo di questo libro:
innanzitutto, ogni volta che parto o ritorno dal-
la casa in cui vivo sono costretta ad attraversare
una strada che & diretta a sud, sud-ovest verso
la montagna di Livigno; il cosiddetto preappen-
ninico che sale fin quasi a 900 mt. sul mare e
arriva ad incrociarsi sulla sommita con i paesi
che confinano con le Marche; ebbene questa

strada diventa come un ponte che comunica il



mondo con il Paradiso (e si perché casa mia &
come se lo fosse...) e il suo percorso si svolge
lungo una strada, che all'inizio sembra come
tutte quelle di campagna, ma poi ad un certo
punto sulla destra ¢ costellata da pini mediter-
ranei e sulla sinistra da uliveti la cui coltivazio-
ne arriva fino alla quota massima di 800 mt.,
uliveti che sono qui da millenni (dai tempi dei
Romani, che li importarono dalla Grecia e li
piantarono in questi luoghi) e che avvolgono
tutti i paesi che attraversano; io abito in un bor-
go, chiamato Borderara, antico quanto questa
Regione, in una zona, quella di S’Elpidio, chia-
mata “I quattro colli”, in cui ancora nel 2004 si
possono vedere asini e polli scorrazzare per il
paese e dove esistono borghi spesso dimenticati
dal mondo, nonostante il terremoto del 1997
abbia portato una quanto superficiale consape-
volezza di modernita; ma i soldi del terremoto
(che sarebbero potuti essere spesi meglio e con
po’ piu di razionalita... soprattutto dai tecnici)
sono serviti solo per rimettere a posto la case;
ma non la testa degli indigeni.

Come non immaginerete, io provengo da una
grande citta, Roma, che lo & sia per il numero
spropositato di gente che la vive, ma soprattutto

per la sua grandezza storica, artistica e politica



(non per caso fu fatta capitale d'Ttalia ca. un se-
colo fa).

Tant’e... ormai da lungo tempo lasciai la capi-
tale con grande amarezza, ma con la consapevo-
lezza di trovare un’oasi di pace e di tranquillita
nella casa che ci eravamo costruiti con le nostre
mani e le nostre risorse, andando forse in cerca
se non di una pace esteriore almeno interiore
(vana illusione).

Si sa che se non c’¢ pace esteriore non c'e
neanche quella interiore e viceversa, ma questo
spesso in parte dipende in parte da noi e in par-
te dal mondo che ci circonda. Nonostante cio
questa casa che per noi costituisce un punto di
riferimento e un rifugio (anche dai pericoli del
mondo), ha vissuto momenti felici e di grande
allegria e spensieratezza, stati d'animo che oggi
sembrano sempre di pitt un bene di raro scam-
bio.

E si, perché i ritmi della “globalizzazione” e
del progresso (quello economico) sono purtrop-
po giunti anche qua e cominciano a scomparire
anche le testimonianze di una civilta contadina
che non regge piu la frenetica e incalzante scan-
sione dei tempi moderni.

Diciamo (come direbbe Fiorello) che la pro-
vincia italiana, se uno non ha niente da fare o

ha da fare lo stesso € proprio una gran “rottura
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di scatole” e questo penso accada per ogni abi-
tante di una qualsiasi piccola o media citta ita-
liana o straniera, dove tutti conoscono tutto e
tutti (anche quante volte sei andato al bagno).
Comunque lo spirito che vuole caratterizzare
questo libercolo ¢ del tutto leggero e sicuramen-
te e volutamente dissacratorio; anche perché, in
un’epoca di “veline” televisive, e di satira a buon
mercato e di GRANDI SORELLE E DI GRANDI
FRATELLI, c’¢ veramente bisogno di una sana e

divertente lettura.

L'autrice
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Il generale Patton

Vi chiederete di chi sto parlando, anche perché
il paragone ¢ senz’altro molto ardito: ebbene, da
piccola la chiamavo semplicemente mamma
(come tutti i bambini), ed era per me, come lo &
adesso, la persona a cui voglio un bene matto,
forse anche piu che a me stessa (anche se a vol-
te mi riesce difficile comprendere la sua estre-
ma capacita di razionalizzare tutto: in questo
hanno ragione i suoi studi di ragioneria e la sua
indole).

In fondo in fondo, anche le persone pitit mo-
nolitiche hanno un punto debole: e cioe il fatto
che hanno paura di esternare i propri sentimen-
ti con molta facilita.

Oggi sembra tutto piu facile: essere di moda,

essere ricchi, essere furbi, essere fortunati (ma
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cos’e la fortuna?). Ma la cosa in cui mia madre
riesce meglio & essere combattiva: mio padre
dice che & sempre occupata a far guerre puni-
che (anche se Annibale perse inesorabilmen-
te...) e poi la pit1 preziosa qualita di mia madre
¢ l'onesta (qualita che quasi sicuramente mi ha
trasmesso) vd. Pirandello:  “Il  piacere
dell'onesta”. Comunque l'amore di mia madre
per noi credo sia veramente smisurato: come
dicono giustamente a Napoli “I figli so’ piezz’ e’
core”.

Mia madre dice sempre poi che cento figli
non vanno bene per una madre sola: sara ve-
ro?...

E vero che un figlio per una madre costituisce
un tesoro immenso. Ma torniamo al Generale
Patton. Forse ogni madre di qualsivoglia nazio-
nalita ¢ un generale (nel senso di avere
un’estrema fermezza); forse ogni madre & un
Generale Patton che impara dalla vita sul cam-
po, popolare tra le sue truppe per il dinamismo,
l'audacia e l'autorita che trasmette anche ai
propri  soldati e neanche corporazioni
d'ingegneri e architetti riuscirebbero a negare la
sua autorita...

Sono sicura del fatto che se fosse stato aperto
prima il servizio militare alle donne (cosa che

oggi €) mia madre avrebbe fatto una folgorante
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